

UNHA MYEONGRI · PERSONAL VOLUME

命

運河命理 一人一冊

평생 두고 보는 나의 사주 이야기

길동 님을 위하여

1987년 4월 17일 낮 1시 태어남 · 남자

WRITTEN BY UNHA · 2026

— HOW TO READ —

이 책을 읽는 법

사주는 정해진 운명이 아닙니다. 흐르는 강물입니다. 이 책은 길동 님이라는 강이 어디서 시작해서, 어떤 굽이를 돌아, 어디로 흘러가는지를 담은 한 권의 기록입니다.

이 책은 길동 님의 생년월일시 하나만 가지고 썼습니다. 같은 책은 세상에 없습니다. 태어난 날이 다르면 내용이 전부 달라지기 때문입니다.

어려운 한자나 전문용어는 쓰지 않았습니다. 꼭 필요한 말은 그때그때 풀어서 설명합니다. 처음부터 끝까지 읽으셔도 좋고, 궁금한 장만 골라 읽으셔도 좋습니다. 다만 1장(당신은 어떤 사람인가)을 먼저 읽으시면 뒤의 내용이 훨씬 잘 들어옵니다.

책에서 좋은 시기는 "움직일 때", 조심할 시기는 "다질 때"라고 부릅니다. 나쁜 운이란 없습니다. 쓰임이 다른 운이 있을 뿐입니다. 겨울이 있어야 땅이 쉬고, 땅이 쉬어야 봄 농사가 잘 됩니다. 이 책은 겁을 드리는 책이 아니라, 중요한 갈림길에서 더 나은 선택을 돕는 책입니다.

"사주는 운명이 아니라 흐르는 강입니다.

강은 막히면 돌아가고, 좁아지면 깊어집니다."

· 이 책은 참고용입니다. 병원·법률·투자 결정은 전문가와 상의하세요.

— CONTENTS —

차례

서	命	나의 사주표 — 내 팔자 한눈에 보기
1	器	당신은 어떤 사람인가 — 한낮의 태양
2	構	타고난 재주와 조심할 버릇
3	殺	내 사주에 깃든 특별한 기운 네 가지
4	運	인생의 큰 흐름 — 10년마다 바뀌는 운
5	緣	사랑과 결혼 — 만날 사람과 만날 때
6	財	돈 — 벌리는 길과 새는 구멍
7	業	일 — 나에게 맞는 일과 그 때
8	體	건강 — 타고난 몸과 돌봐야 할 곳
9	貴	사람복 — 나를 돕는 사람, 멀리할 사람
10	開	운이 트이는 생활 습관
11	歲	2026년 말의 해 — 열두 달 미리 보기
12	流	앞으로 10년 달력 — 2026~2035
끝	信	맺음말 — 마지막으로 드리는 말씀

길동 님 한 분을 위해 만들어진 단 한 권의 책입니다.

— MY CHART —

나의 사주표

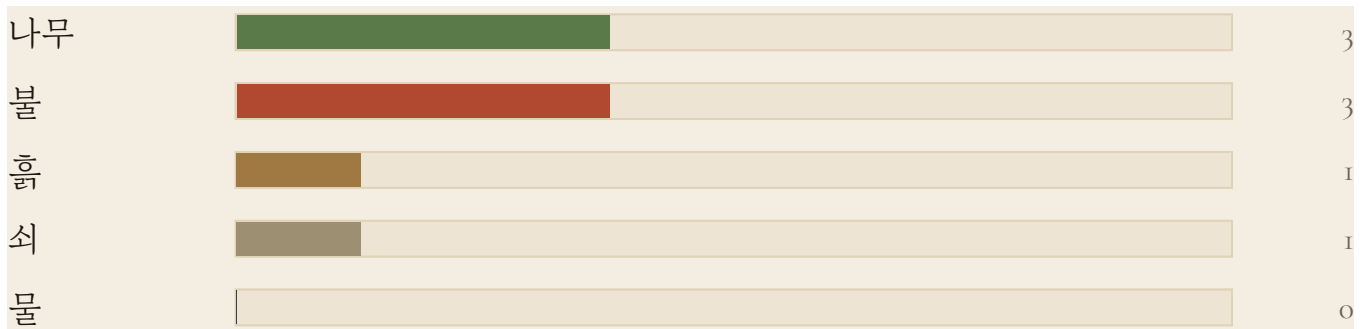
사주는 태어난 해, 달, 날, 시간 — 이 네 가지를 옛날 달력의 글자로 적은 것입니다. 네 개의 기둥이라고 해서 '사주(四柱)'라고 부릅니다. 길동 님의 네 기둥은 아래와 같습니다. 1987년 4월 17일 낮 1시, 봄별이 가장 좋을 때 태어나셨습니다.

時 · 태어난 시간 甲午 갑오 큰 나무 · 한낮의 불	日 · 태어난 날 丙申 병신 (나) 태양 · 단단한 쇠	月 · 태어난 달 甲辰 갑진 큰 나무 · 기름진 땅	年 · 태어난 해 丁卯 정묘 작은 불 · 토끼
---	--	--	---

음력	띠	나의 글자	태어난 계절
1987년 3월 20일	토끼띠	태양 (병화)	늦봄

· 내 사주에 담긴 다섯 가지 기운

사주의 여덟 글자는 나무·불·흙·쇠·물, 다섯 가지 기운으로 나뉩니다. 무엇이 많고 무엇이 없는지가 그 사람의 성격과 운의 모양을 정합니다. 아래가 길동 님의 분포입니다.



길동 님은 불과 나무가 많고, 물이 하나도 없습니다. 이 '없는 물'이 이 책 전체의 가장 중요한 열쇠입니다.

· 이 사주를 한 문장으로 말하면

"한낮의 태양이 큰 나무 두 그루를 거느리고 봄 들판 위에 떠 있고, 품 안에는 그 빛을 돈으로 바꿔 주는 단단한 쇠 하나가 있습니다."

길동 님의 글자는 태양입니다. 촛불이 아니라 한낮의 해입니다. 사방을 고루 비추고, 숨기는 것이 없고, 어디서나 눈에 띄니다. 그 태양 옆에 큰 나무가 두 그루 서 있습니다. 나무는 불을 살리는 장작입니다. 그래서 길동 님의 기운은 평생 쉽게 꺼지지 않습니다. 지치지 않는 사람, 다시 일어나는 사람입니다.

품 안의 쇠 하나는 '돈 버는 감각'입니다. 길동 님이 벌이는 일들이 공상으로 끝나지 않고 어떻게든 돈의 모양을 갖추는 이유가 이 쇠 덕분입니다. 기회를 보는 눈이 남다르다는 뜻이기도 합니다.

눈에 띄는 빈자리는 물입니다. 물은 뜨거운 것을 식히는 기운, 즉 '브레이크'입니다. 길동 님 사주에는 이 브레이크가 없습니다. 그래서 남 밑에서 통제받는 일이 유난히 답답하고, 한번 달리기 시작하면 멈추기가 어렵습니다. 이것이 약점이 되는 때와 오히려 큰 무기가 되는 때를 4장에서 정확히 알려드립니다.

자, 이제 첫 장을 펼칩니다. 당신이 어떤 사람인지부터 — 천천히, 쉽게 갑니다.

器

CHAPTER ONE

당신은 어떤 사람인가

당신은 한낮의 태양으로 태어났습니다.

모든 이야기는 여기서 시작됩니다.

— ONE —

숨길 수 없는 사람, 한낮의 태양으로 태어났습니다

태양은 두 가지를 못 합니다. 숨는 것, 그리고 한 곳만 비추는 것. 길동 님도 그렇습니다.

기분이 얼굴에 그대로 드러납니다. 좋아하는 것 앞에서는 목소리가 커집니다. 옳지 않은 일을 보면 못 본 척이 잘 안 됩니다. 사람들 속에 있으면 일부러 나서지 않아도 시선이 모입니다. 길동 님이 들어서면 모임 분위기가 한두도쯤 따뜻해집니다. 이것은 노력해서 만든 성격이 아니라 타고난 빛입니다.

태양의 좋은 점은 공평하다는 것입니다. 길동 님은 잇속을 따져 사람을 차별하는 일에 서툰 사람입니다. 처음 본 사람에게도 아는 사람만큼 따뜻하게 대합니다. 그래서 곁에 늘 사람이 머물러 있습니다. 다만 태양은 자기 빛이 누구에게 갔는지 일일이 세지 않습니다. 베풀고도 잊어버립니다. 그래서 가끔 "다 퍼주고 정작 자기 뭇은 못 챙긴다"는 말을 듣습니다. 이 버릇이 돈에 어떤 영향을 주는지는 6장에서 자세히 다룹니다.

길동 님의 태양은 봄의 끝자락 하늘에 떠 있습니다. 만물이 자라나는 계절의 태양은 할 일이 많습니다. 싹을 틔우고, 꽃을 피우고, 들판을 데워야 합니다. 그래서 가만히 있지를 못합니다. 끊임없이 무언가를 시작하고, 사람을

모으고, 판을 벌입니다. 문제는 거두는 손이 벌이는 손보다 늘 한 박자 늦다는 것입니다. 거두는 일을 도와줄 사람을 곁에 두는 것이 평생의 지혜입니다.

1-2 두 그루의 큰 나무 — 지치지 않는 힘

길동 님의 사주에는 태양 옆에 큰 나무가 두 그루 있습니다. 나무는 불에게 장작입니다. 장작이 끊이지 않으니, 길동 님은 남들보다 빨리 회복하고 오래 버팁니다.

이런 사람의 특징은 세 가지입니다. 첫째, 배움이 빠릅니다. 새로운 일을 만나도 금방 요령을 익힙니다. 어깨너머로 본 것도 제 것으로 만듭니다. 둘째, 회복이 빠릅니다. 크게 넘어져도 어디선가 기운이 다시 차오릅니다. 셋째, 생각이 많습니다. 겉으로는 행동파처럼 보여도, 속에서는 끊임없이 따져보고 그려보는 사람입니다.

길동 님의 배움에는 한 가지 특징이 더 있습니다. 학교 공부보다 스스로 파고든 공부에서 실력이 자랍니다. 자격증 줄세우기보다 "내가 직접 해봐서 아는 것"을 믿습니다. 누가 시킨 공부는 지루해하면서, 좋아하는 것은 새벽까지 혼자 들여다봅니다. 그렇게 쌓은 남다른 지식이 길동 님의 무기창고입니다.

다만 그림자도 있습니다. 나무가 너무 뻣뻣하면 그늘이 지듯, 생각이 많아지면 행동이 멈춥니다. "조금만 더 알아보고", "준비가 되면" — 이 말이 길어질 때 길동 님의 운은 멈춥니다. 기억해 두세요. 길동 님 인생에서는 언제나, 완벽하게 준비한 90점짜리보다 일단 시작한 60점짜리가 더 멀리 갔습니다.

1-3 품 안의 쇠 — 돈 냄새가 아니라 기회 냄새

사주에서 태어난 '날'의 아래 글자는 내가 깔고 앉은 자리, 그러니까 배우자와 일상생활의 자리입니다. 길동 님의 그 자리에는 단단한 쇠가 놓여 있습니다. 태양 아래 놓인 쇠는 빛을 받아 번쩍입니다.

이 쇠는 '기회를 알아보는 눈'입니다. 길동 님이 노는 자리에서도 어느새 일거리를 주워 오고, 남들이 그냥 지나치는 곳에서 "어, 이거 되겠는데?" 하고 멈춰 서는 이유입니다. 그 축은 대체로 맞습니다. 다만 축이 맞는 것과 내 주머니에 돈이 남는 것은 다른 문제인데, 그 이야기는 6장에서 합니다.

이 쇠에는 또 하나의 성질이 있습니다. 한 자리에 오래 묶여 있으면 몸이 먼저 답답해합니다. 출장, 이동, 새로운 동네, 새로운 판 — 움직일 때 오히려 기운이 살아납니다. 길동 님은 태어난 곳보다 떠난 곳에서 운이 열리는 사람입니다. 낯선 도시, 낯선 시장을 두려워하지 마세요.

한 가지 주의보. 불이 너무 세지는 해에는 품 안의 쇠가 달궈집니다. 욕심이 커지고, 주변에 손 벌리는 사람이 늘고, 같이 하자는 사람이 꼬입니다. 공교롭게도 2026년이 바로 그런 해입니다. 11장에서 달마다 짚어드리니, 올해만큼은 그 장을 가까이 두고 보세요.

1-4 사람들이 당신을 좋아하는 세 가지 이유

첫째, 속이 보입니다. 길동 님은 뒤가 없습니다. 계산을 해도 얼굴에 다 쓰여 있습니다. 그래서 사람들은 길동 님을 "속을 알 수 있는 사람"으로 여기고 마음을 놓습니다. 믿음은 능력보다 이 투명함에서 먼저 쌓입니다.

둘째, 불을 붙입니다. 가라앉은 회의 자리, 어색한 첫 모임, 지친 사람들 — 길동 님이 입을 여는 순간 공기가 움직입니다. 남들이 "될까?" 하고 재는 동안 길동 님은 이미 첫발을 디딘 뒤입니다. 시작하는 힘만큼은 백 명 중 첫손에 꼽힙니다.

셋째, 품이 넓습니다. 후배를 거두고, 아랫사람의 실수를 덮어주고, 어려운 부탁을 끝내 거절하지 못합니다. 이 따뜻한 품이 9장에서 말할 '사람복'의 뿌리입니다. 길동 님이 나눠준 온기는 반드시 사람의 모습으로 돌아옵니다.

1-5 스스로 조심할 세 가지

하나, 불꽃은 번덕이 있습니다. 활활 타다가 식는 것도 한순간입니다. 어제의 열정이 오늘 재가 되어 있곤 합니다. 둘, 말이 날카롭습니다. 정확한 지적은 정확하게 아픕니다. 옳은 말일수록 한 박자 늦게, 한 단계 부드럽게 하

세요. 셋, 통제를 못 견딥니다. 누가 고삐를 잡으려 들면 일 자체가 싫어집니다. 이 세 가지는 고치는 것이 아니라 다루는 것입니다. 다루는 법이 이 책 곳곳에 있습니다.

1-6 없는 물 — 이 사주의 가장 깊은 비밀

길동 님의 여덟 글자 어디에도 물이 없습니다. 물은 불을 식히는 기운입니다. 사람으로 치면 "그만, 여기까지" 하고 말려주는 브레이크, 사회로 치면 회사의 규칙이나 윗사람의 통제 같은 것입니다.

브레이크가 없는 차는 두 얼굴을 가집니다. 어두운 얼굴부터 보면, 길동 님은 '시키는 일'의 세계에서 늘 손해를 봅니다. 윗사람의 비합리적인 지시, 나이 순서로 기다리는 문화, 형식적인 보고 — 남들은 그러려니 견디는 것들이 길동 님에게는 모래알처럼 씹힙니다. 회사 생활이 유난히 답답했다면, 능력이 모자라서가 아니라 그릇의 모양이 회사라는 틀과 달랐기 때문입니다.

밝은 얼굴은 이렇습니다. 통제받지 않는 사람은 규칙을 스스로 만들 수 있습니다. 길동 님 같은 사주는 남이 정한 사다리를 오르는 대신 자기 사다리를 놓는 삶에서 활짝 핍니다. 내 가게, 내 기술, 내 이름을 건 일 — 거기서 이 사주는 만개합니다.

그리고 좋은 소식 하나. 물이 영영 없는 것이 아닙니다. 운은 10년 단위로 바뀌는데, 길동 님은 30대 중반부터 약 30년간 물의 시대를 지나갑니다. 타고나지 못한 브레이크와 자리(직함·권한)가 그때 운으로 들어옵니다. 늦게 트이는 사주 — 자세한 것은 4장에서 보여드립니다.

1-7 어린 시절 — 출발점의 풍경

사주에서 태어난 '해'의 기둥은 어린 시절과 집안의 분위기를 보여줍니다. 길동 님의 그 자리에는 작은 불 하나와 토끼가 있습니다.

작은 불은 '나와 닮은 또 하나의 불'입니다. 어린 길동 님 곁에 경쟁자가 있었다는 뜻입니다. 형제였을 수도 있고, 형제처럼 비교당한 누군가였을 수도 있습니다. 일찍부터 나눠 가지는 법과 견주어지는 기분을 배우며 자랐습니다.

토끼는 따뜻한 배움의 기운입니다. 넉넉했든 아니었든, 집안에 책과 이야기가 있었고 어머니 쪽의 정성이 길동 님의 바탕색이 되었습니다. 경쟁심과 따뜻함을 함께 받은 아이는 "지기 싫어하지만 모질지 못한 사람"으로 자랍니다. 정확히 지금의 길동 님입니다.

1-8 1장의 결론 — 당신이라는 사람

스스로 빛나고, 장작은 넉넉하고, 다만 뚜껑이 없는 사람.
비추는 것은 타고났고, 거두는 것은 배워야 하며,
매이면 흐려지고, 풀려나면 활짝 피는 사람.

이 한 단락만 기억하시면 됩니다. 뒤에 나오는 모든 이야기 — 제주도, 특별한 기운도, 10년 단위의 흐름도 결국 이 그릇 위에 부어지는 물입니다. 같은 비가 와도 그릇이 다르면 고이는 모양이 다릅니다.

1-9 같은 날 태어난 사람들의 공통점

길동 님처럼 '태양이 쇠 위에 앉은 날'에 태어난 사람들은 예부터 "재주 위에 앉은 해"라고 불렀습니다. 어디서든 "저 사람 손이 빠르다", "일머리가 있다"는 말을 듣고 삽니다.

또 하나의 별명은 "지지 않는 해"입니다. 보통 사람의 운이 나이 들며 기우는 것과 달리, 이 날의 사람들은 나이가 들수록 오히려 또렷해집니다. 중년 이후에 더 바빠지고, 더 인정받습니다. 길동 님의 운의 흐름도 정확히 그렇습니다. 40대 중반부터 본격적으로 무대가 커집니다.

조심할 공통점도 있습니다. 이 날의 사람들은 손에 쥘 것을 시험해 보고 싶어 합니다. 투자, 내기, 승부 — 머리로는 위험한 줄 알면서 손이 먼저 나가는 순간이 있습니다. 이 날 태어난 사람들의 큰 실패담은 대부분 "확신이 들었던 그 한 번"에서 나옵니다. 확신이 강할수록 하루 자고 결정하는 습관, 이것 하나가 평생 보험입니다.

마지막으로 이 날의 복 — 객지 복이 있습니다. 태어난 자리에서 멀어질수록 운이 열립니다. 고향보다 타향에서, 익숙한 판보다 낯선 판에서 귀인을 만나고 기회를 잡습니다.

1-10 1장을 닫으며 — 나 사용 설명서

1장에서 본 것을 생활의 말로 옮기면 이렇습니다.

기운 쓰는 법 — 길동 님의 불은 하루에 큰 불씨를 여러 번 댕기면 빨리 식습니다. 오전에 가장 중요한 일 하나에 첫 불을 쓰세요. 오후의 잡일은 타다 남은 불로 충분합니다. 새벽형보다 한낮형의 몸입니다. 점심 전후 세 시간이 황금 시간입니다.

관계 다루는 법 — 속이 보이는 것은 무기지만, 모든 패를 보여주는 사람은 흥정에서 늘 제값을 다 줍니다. 거래와 협상 자리에서만큼은 하루치의 침묵을 배우세요. 그리고 지적은 옳을수록 한 박자 늦게. 길동 님의 말은 내용 때문이 아니라 속도 때문에 사람을 다치게 합니다.

결정하는 법 — "조금만 더 알아보고"가 들리면 마감 날짜를 정하세요. 사흘 안에 결정 못 할 일은 한 달을 쥐도 못 합니다. 반대로 "이건 확실해"가 들리면 하루 자고 결정하세요. 길동 님의 즉흥은 작은 일에서는 복이고, 큰돈 앞에서는 화입니다.

이제 이 그릇 안에 새겨진 더 자세한 무늬 — 타고난 재주와 버릇을 보러 갑니다.

構

CHAPTER TWO

타고난 재주와 조심할 버릇

받은 것은 많고 기운은 강한데, 출구는 두 개뿐인 사

주 —

그 두 출구가 길동 님 인생의 엔진입니다.

— TWO —

받은 것은 많고, 출구는 두 개입니다

길동 님의 여덟 글자를 살펴보면 한쪽으로 크게 쏠려 있습니다. 나를 키워주는 기운과 나와 어깨를 겨루는 기운이 사주의 4분의 3을 차지합니다.

쉽게 말하면 이렇습니다. 장작(배움, 뒷받침)은 산처럼 쌓여 있고, 불(자존심, 승부욕)은 활활 탑니다. 받은 것이 많고 자아가 강한 사람입니다. 그 힘이 빠져나갈 출구를 찾지 못하면 안에서 끓고, 출구를 찾으면 큰일을 해냅니다.

출구는 딱 두 개입니다. 하나는 '만드는 재주' — 음식이든 글이든 기획이든 물건이든, 내 손으로 무언가를 만들어내는 힘입니다. 또 하나는 '기회를 잡는 눈' — 만든 것을 돈으로 바꾸는 감각입니다. 이 둘은 길동 님 사주에서 가장 좋은 자리에 앉아 있습니다.

그래서 길동 님 인생의 공식은 일곱 글자로 요약됩니다. "내가 만든 것이 돈이 된다." 만들어서 파는 길만이 새지 않는 길입니다. 남의 것을 떼다 파는 돈, 자리에 앉아서 받는 돈, 남의 판에 얹어서 튀기는 돈 — 이런 돈은 들어와도 머물지 않습니다. 이 공식 하나를 이 책에서 세 번, 네 번 반복해서 말씀드릴 것입니다. 그만큼 중요하기 때문입니다.

2-2 재주 하나 — 혼자 파고드는 공부 머리

길동 님의 배움은 남들과 결이 다릅니다. 교과서보다 결길의 지혜 — 직접 부딪혀 얻은 요령, 혼자 파고든 분야, 남들이 안 가는 길의 지식에서 빛이 납니다. 평생 "아니, 그걸 어떻게 알았어?"라는 말을 듣고 사는 사람입니다.

관심사에 불이 붙으면 누가 시키지 않아도 바닥까지 파고듭니다. 그 힘으로 쌓은 지식이 길동 님의 진짜 밑천입니다. 다만 이 공부 머리에는 버릇이 하나 있습니다. 넓게 흩어진다는 것. 시작한 공부, 사놓은 책, 듣다 만 강의가 쌓여 있다면 그것이 그 흔적입니다.

더 조심할 버릇은 '생각이 손을 멈추는' 것입니다. 생각이 많아지는 시기에는 만들고 내놓는 손이 멈춥니다. 완벽한 계획을 세우느라 시작을 미루고, 더 나은 방법을 찾느라 지금의 방법을 버립니다. 신호는 "아직 부족해"라는 혼잣말입니다. 그 말이 사흘 넘게 이어지면, 부족한 채로 내놓는 것이 정답입니다.

이 공부 머리를 빛나게 쓰는 법은 하나 — 좁히는 것입니다. 흩어진 관심사가 한 우물로 모이면, 그 우물은 누구보다 깊어집니다. 마흔 전에 "내 분야"라고 부를 한 우물을 정하셨다면 계속 파시고, 아직이라면 7장이 그 우물의 자리를 알려드립니다.

2-3 재주 둘 — 마지막 순간에 강해지는 승부사

길동 님의 사주에는 칼이 한 자루 있습니다. 태어난 시간 자리에 있는 아주 날카로운 기운인데, 옛날 말로는 '양인살'이라고 부릅니다. 무서운 이름 같지만 뜻은 간단합니다. 마지막 순간에 손이 떨리지 않는 사람이라는 뜻입니다.

마감 직전, 승부처, 위기 — 남들이 손을 떠는 자리에서 길동 님의 손은 오히려 차분해집니다. 큰 수술을 하는 의사, 마지막 한 방을 넣는 선수, 문 닫기 직전에 승부수를 던지는 사장 — 다 이 기운의 사람들입니다. 이 칼은 인생에서 몇 번, 반드시 길동 님을 구합니다.

대신 칼에는 칼집이 필요합니다. 이 기운이 강한 사람의 옛날부터 내려오는 경고는 두 가지입니다. 하나, 돈을 나눠 빼앗긴다 — 동업 다툼, 형제·친구와의 돈거래. 둘, 사람과 부딪친다 — "내가 더 잘하는데" 하는 마음이 부르는 윗사람과의 마찰. 게다가 길동 님은 브레이크(물)가 없어서 이 칼을 말려 줄 장치가 사주 안에 없습니다.

칼집은 밖에서 구해야 합니다. 계약서, 원칙, 그리고 돈 문제만큼은 냉정한 배우자나 동료. 기억하세요 — 정으로 빌려준 돈은 이 사주에서 거의 돌아오지 않습니다. 그리고 칼은 남에게 휘두르는 순간 나를 뱉니다. 술자리의 언쟁, 운전대 위의 분노, 훗김의 사표. 이 셋만 피해도 칼은 평생 든든한 무기로 남습니다.

2-4 재주 셋 — 만드는 손

사주에서 태어난 '달'의 자리는 그 사람의 사령부, 가장 힘이 센 자리입니다. 길동 님의 사령부에는 기름진 봄 땅이 있습니다. 만물을 길러내는 옥토 — 무언가를 만들고, 기르고, 차려내는 재주가 인생의 한가운데 있다는 뜻입니다.

이런 사람은 손이 비어 있으면 불안합니다. 무언가 만들고, 고치고, 쓰고, 차려야 마음이 편합니다. 음식 솜씨든 글솜씨든 장사 수완이든, 모양은 달라도 "내 손을 거친 결과물"이 있어야 사는 사람입니다. 그리고 만든 것을 혼자 쓰지 않습니다. 차려서 먹이고, 만들어서 나누고, 아는 것을 가르쳐줍니다.

길동 님이 만드는 것에는 한 가지 특별함이 더 있습니다. 깊이가 있다는 것. 빨리 짚어내는 사람들 틈에서 길동 님의 물건에는 설명하기 어려운 '품격'이 있습니다. 같은 보고서도 길동 님 것은 읽히고, 같은 음식도 길동 님 것은 기억에 남습니다. 3장에서 말할 '화개살'이라는 기운 덕분입니다.

이 재주의 유일한 적은 조급함입니다. 만드는 일은 천천히 우러나는데, 속의 승부사는 빨리 승부를 보자고 보칩니다. 속에서 "제대로 만들자"와 "일단 지르자"가 싸운다면 이렇게 정리하세요. 만드는 일은 천천히, 깊게. 파는 일은 빠르게, 과감하게. 부서를 나누면 속의 전쟁이 끝납니다.

2-5 글자들이 주고받는 말 — 사주 속 세 가지 대화

사주의 여덟 글자는 서로 대화를 합니다. 길동 님의 글자들 사이에는 세 가지 대화가 오갑니다.

첫째, 봄의 연대. 태어난 해와 달이 나란히 봄의 글자입니다. 길동 님의 뿌리는 온화하고 자라나는 기운입니다. 다만 두 글자가 가까우면서도 서로 살짝 긁는 사이라, 집안의 따뜻함 속에 미묘한 비교와 기대의 상처가 함께 있었음을 보여줍니다.

둘째, 물의 밀약. 태어난 달의 땅과 태어난 날의 쇠가 손을 잡으면, 사주에 없던 물이 땅 밑에서 솟아납니다. 무슨 뜻이냐면 — 만드는 일과 돈 버는 일이 맞물려 잘 돌아갈 때, 길동 님에게 자리와 직함이 저절로 따라온다는 것입니다. 일은 안 하고 자리만 탐하면 물이 마르고, 일이 돌아가면 자리는 알아서 옵니다. 길동 님 출세의 공식입니다.

셋째, 칼과 쇠의 신경전. 시간 자리의 칼(승부욕)과 날 자리의 쇠(재물)는 평소엔 조용하지만, 불이 아주 세지는 해에는 칼이 쇠를 녹이려 듭니다. 내 승부욕이 내 재물을 태우는 그림입니다. 2026년 같은 불의 해에 투자와 동업을 조심하라는 경고가 여기서도 나옵니다. 사주가 같은 말을 두 번 하면, 그것은 반드시 일어나는 일입니다.

2-6 나에게 좋은 기운, 부담스러운 기운

사주는 저울입니다. 길동 님의 저울은 나무와 불 쪽으로 잔뜩 기울어 있습니다. 균형을 잡으려면 반대편 — 흙, 쇠, 물의 기운을 채워야 합니다. 이 세가지가 길동 님의 '보약 기운'입니다.

흙의 기운 — 만들고, 기록하고, 기르는 모든 활동. 흙을 가까이하는 일(부동산, 음식, 교육, 농사일·정원일)과 늦여름의 계절이 이롭습니다.

쇠의 기운 — 거두고, 정리하고, 마무리하는 활동. 가을이 길동 님께 가장 순한 계절입니다.

물의 기운 — 쉬고, 식히고, 절차를 지키는 활동. 물가, 겨울, 그리고 '공식 서류'가 길동 님을 지켜줍니다.

반대로 부담스러운 것은 나무와 불의 과잉입니다. 이미 활활 타는 불에 장작과 기름을 더 없는 격이니깐요. 불이 강한 해(2026년 같은)에는 일을 벌이기보다 거두고, 새 사람보다 옛 사람을 챙기고, 투자보다 회수를 하셔야 합니다.

다행인 것은, 길동 님의 운이 30대 중반부터 쇠와 물의 시대로 30년 넘게 흘러간다는 점입니다. 타고난 불을 식혀주고 거둬주는 운 — 큰 틀에서 복이 뒤에 쌓이는 사주입니다.

강한 불은 끄는 것이 아니라 쓰는 것입니다.

흙으로 빚고 쇠로 거두면, 물은 저절로 차오릅니다.

2-7 2장을 닫으며 — 한 장 요약

길동 님의 타고난 판을 한 장으로 접으면 이렇습니다.

많은 것 — 배움의 힘, 버티는 힘, 일어서는 힘, 승부욕. 받은 것이 많은 사주입니다.

귀한 것 — 만드는 재주와 기회를 잡는 눈. 수는 적지만 가장 좋은 자리에 있습니다. 이 둘이 인생의 실세입니다.

없는 것 — 브레이크(물)와 꼬박꼬박 들어오는 돈의 기운. 회사형 인생보다 자립형 인생에 맞는 판입니다. 30대 중반부터 운이 그 빈자리를 채워줍니다.

황금 공식 — 내가 만든 것이 돈이 된다.

조심 공식 — 생각이 손을 멈추는 버릇, 그리고 정으로 새는 돈. '마감 날 짜'와 '계약서', 이 두 단어가 평생의 부적입니다.

구조는 다 보았습니다. 다음 장에서는 이 판 위에 깃든 네 가지 특별한 기운
— 신살을 봅니다. 이름은 무섭지만 알고 보면 전부 쓸모 있는 힘입니다.

殺

CHAPTER THREE

내 사주에 깃든 특별한 기운

백호살 · 양인살 · 화개살 · 현침살 —

이름은 무섭지만, 알고 보면 전부 무기입니다.

— THREE —

네 가지 기운이 함께 살고 있습니다

사주에는 글자들의 특별한 조합에 붙는 옛 이름들이 있습니다. '신살'이라고 부릅니다. 도화살, 역마살 같은 말을 들어보셨을 겁니다. 운하는 이 이름들로 겁을 주지 않습니다. 강한 기운일수록 쓸 곳을 알면 무기가 되기 때문입니다. 길동 님에게는 네 가지가 있습니다.

白虎 백호살
호랑이의 기운

일터 자리

남들이 어렵다고 도망가는 일 앞에서 오히려 눈이 켜지는 힘. 한 분야를 깊게 파고들 때 가장 빛납니다.

羊刃 양인살
날 선 칼의 기운

시간 자리

마지막 순간에 손이 떨어지지 않는 결단력. 잘 쓰면 누구도 못 따라올 무기, 잘못 쓰면 나를 베는 칼.

華蓋 화개살

깊이의 기운

일터 자리

혼자 깊이 몰입할 때 남다른 결과물을 만드는 힘. 예술가, 학자, 장인들에게 많은 기운입니다.

懸針 현침살

바늘의 기운

다섯 군데

남들이 못 보는 한 곳을 보는 정밀한 눈. 다만 말도 바늘처럼 찌를 수 있으니 표현만 다듬으면 순수한 강점.

참고로 도화살(첫눈에 끄는 매력)과 역마살(떠도는 기운)은 길동 님 사주에 없습니다. 이것이 무슨 뜻인지도 뒤에서 알려드립니다.

3-2 백호살 — 일터에 사는 호랑이

길동 님의 호랑이는 하필 '일'의 자리에 삽니다. 취미나 집이 아니라 일에서 깨어난다는 뜻입니다.

이렇게 나타납니다. 평범한 일 앞에서는 시동이 잘 안 걸립니다. 그런데 남들이 어렵다고 도망가는 일 — 수습 불가능해 보이는 일, 무너진 조직, 망해가는 가게 — 앞에서는 갑자기 눈이 켜집니다. 호랑이는 사냥감이 커야 움직이기 때문입니다. 길동 님의 지난 경력에서 가장 빛났던 순간들을 떠올려 보세요. 아마 전부 불구덩이였을 겁니다.

호랑이의 값은 세기입니다. 이 기운이 크게 깨어나는 해에는 일이 극단으로 갑니다. 크게 이기거나, 크게 다치거나. 가까이는 2030년(개의 해)이 그런 해입니다. 그런 해에는 승부를 피하라는 게 아니라, 판돈을 줄이고 승부 횟수를 줄이라는 것입니다. 호랑이는 하루에 한 번만 사냥해도 굶지 않습니다.

몸의 면에서 호랑이와 칼의 조합은 날붙이, 기계, 속도와 인연이 있습니다. 운전은 평생 한 템포 느리게. 피곤이 쌓인 주에는 칼 쓰는 취미(요리, 공구, 격한 운동)도 쉬어가세요. 8장에서 다시 짚습니다.

3-3 양인살 — 나이 들수록 버려지는 칼

2장에서 본 칼 이야기를 조금 더 합니다. 길동 님의 칼은 '시간'의 자리에 있습니다. 사주에서 시간 자리는 인생 후반부와 마무리를 보여주는 자리입니다. 즉 길동 님의 칼은 젊을 때보다 나이 들수록 버려지는 칼입니다.

이런 사람은 인생의 큰 결정을 후반부에 내립니다. 30대까지의 선택이 어딘가 어정쩡했다면, 칼이 아직 칼집에 있었기 때문입니다. 40대 중반부터 길동 님의 결단은 무게를 갖기 시작합니다. 늦게 트이는 운을 조급해하지 마세요. 시간은 길동 님의 적이 아니라 숫돌입니다.

시간 자리는 자식의 자리이기도 합니다. 자식이 강한 기질을 타고나거나, 자식 문제에서 단호하게 결정해야 할 순간이 한 번은 옵니다. 그 순간이 오면 부드러운 회피보다 명확한 결정이 아이를 살립니다.

그리고 칼의 영원한 규칙 — 남에게 휘두르는 순간 나를 뱉는다. 칼이 흔들리는 해(2026년, 2032년)에는 세 가지를 달력에 적어두고 피하세요. 술자리의 언쟁, 운전대 위의 분노, 화김의 사표. 칼은 지키는 데 쓸 때 가장 아름답습니다.

3-4 화개살 — 혼자 있을 때 깊어지는 사람

화개살은 옛날 임금의 수레 위에 치던 양산에서 온 말입니다. 화려함의 한가운데서 홀로 있는 별 — 예술, 학문, 깊은 생각의 재능과 그에 따르는 고독이 한 글자에 담겨 있습니다.

길동 님의 화개살은 '만드는 재주'와 겹쳐 있습니다. 그래서 길동 님이 만드는 것에는 품격이 생깁니다. 같은 것을 만들어도 길동 님 것은 오래 남습니다. 다만 이 깊이는 군중 속에서 나오지 않습니다. 길동 님의 가장 좋은 것들은 전부 혼자 있던 시간에서 나왔고, 앞으로도 그렇습니다. 일주일에 반나절, 아무도 없는 시간을 일부러 만드세요. 그 시간이 길동 님의 공장입니다.

화개의 고독은 외로움과 다릅니다. 사람들 한가운데서 문득 혼자라고 느끼는 순간 — 이 기운을 가진 사람들이 다 아는 감각입니다. 그 감각은 모자람이 아니라 깊이의 표시이니 두려워하지 마세요. 다만 그 감각이 길어질 때 찾아가는 곳(산, 바다, 절, 성당, 서재)을 하나 정해두면 마음이 한결 가벼워집니다.

화개살의 끝에는 책이 있습니다. 이 기운을 가진 사람의 무릎에는 언젠가 책 한 권이 놓입니다. 쓰는 쪽으로든, 가르치는 쪽으로든. 길동 님의 60대에 그 시기가 옵니다. 12장에서 다시 말씀드립니다.

3-5 현침살 — 다섯 개의 바늘

바늘처럼 곧고 뾰족한 글자가 길동 님 사주에 다섯 자리나 있습니다. 이 정도면 단순히 '말이 날카로운 사람'을 넘어, 정밀함 자체가 타고난 기질입니다.

바늘의 밝은 면은 '한 곳을 보는 눈'입니다. 남들이 뭉뚱그려 보는 곳에서 길동 님은 어긋난 한 곳을 봅니다. 문서의 오타, 일의 허점, 말과 표정이 다른 사람, 음식의 간 반 곳. 보이는 걸 어찌지 못해 피곤할 지경입니다. 이 눈은 병원, 기술, 분석, 검사, 편집 같은 정밀한 일에서 돈이 되는 눈입니다.

바늘의 어두운 면은 그것이 사람을 향할 때입니다. 정확한 지적은 정확하게 아픕니다. 그리고 길동 님은 지적이 빠릅니다. 부부 싸움에서, 회식 자리에서, 후배의 보고 앞에서 바늘이 먼저 나간 적이 얼마나 많았는지요.

규칙 하나만 드립니다. **지적은 일에게, 따뜻함은 사람에게.** 서류와 일의 허점은 그 자리에서 짚되, 사람의 허점은 하루 묵혔다가 둘만 있을 때 말하세요. 이 규칙 하나로 바늘은 순수한 무기가 됩니다. 참고로 이 기운은 침, 주사, 의술과도 인연이 깊습니다. 병원·건강 관련 일과 잘 맞는 이유이기도 합니다.

3-6 네 기운을 합치면 — 이런 사람입니다

신살은 따로 읽으면 점괘고, 합쳐 읽으면 사람입니다. 호랑이(위기에서 깨어나는 힘), 칼(마지막 순간의 결단), 양산(혼자 깊어지는 작업), 바늘(한 곳을 보는 눈) — 이 넷을 한 문장으로 합치면:

**"위기에 강하고, 마무리가 단호하며,
혼자 만든 정밀한 것으로 승부하는 사람."**

이 조합이 가장 빛나는 무대는 분명합니다. 어려운 전문 분야에서, 자기 이름을 걸고, 결과물로 평가받는 일. 반대로 가장 어두워지는 무대는 평범한 일을, 여럿이 뭉뚱그려, 격식으로 평가받는 자리입니다. 길동 님이 어떤 곳에서 시들었고 어떤 판에서 살아났는지, 이 공식으로 전부 설명이 됩니다.

시기도 있습니다. 신살은 평소엔 잠들어 있다가 특정한 해에 깨어납니다. 길동 님의 달력에서 굵은 글씨의 해는 2026년(말의 해), 2028년(원숭이의 해), 2030년(개의 해), 2032년(쥐의 해)입니다. 각 해에 무엇을 하고 무엇을 피할지는 12장 달력에 전부 적어두었습니다.

마지막으로 하나만 — 이 네 기운은 전부 '강함'입니다. 부드러움은 적게 타고났습니다. 그러니 부드러움 하나만은 평생 의식적으로 길러야 합니다. 가장 빠른 방법은, 나보다 부드러운 사람을 곁에 두고 그 사람의 말투를 빌리는 것입니다.

3-7 없는 기운에 대하여

도화살이 없습니다. 첫눈에 반하게 만드는 매력으로 사는 사주가 아니라는 뜻입니다. 길동 님의 매력은 두 번째, 세 번째 만남부터 작동합니다. 한 번 보고 끝나는 자리(소개팅 한 번, 면접 한 번)보다, 같은 사람을 여러 번 보게 되는 자리에서 인연이 익습니다.

역마살도 정식으로 없습니다. 다만 품 안의 쇠가 비슷한 성질을 품고 있어서, 떠도는 팔자는 아니지만 움직일수록 좋은 몸입니다. 시켜서 가는 이동보다 내가 선택한 이동(출장, 확장, 이사)이 복이 됩니다.

하늘이 정해준 귀인(위기 때 나타나는 구원자)도 없습니다. 서운하게 들리시겠지만 낙담할 일이 아닙니다. 9장에서 보겠지만, 길동 님의 귀인은 하늘에서 내려오는 것이 아니라 길동 님이 직접 만드는 것이기 때문입니다. 뿌린 만큼 정확히 돌아오는 구조 — 어찌면 가장 공정한 사주입니다.

정리하면, 길동 님의 팔자는 '매력과 운빨로 받는 운'이 아니라 '실력과 결단으로 만드는 운'입니다. 2장의 결론(내가 만든 것이 돈이 된다)과 정확히 같은 말입니다. 사주가 세 번째로 같은 말을 하고 있습니다.

運

CHAPTER FOUR

인생의 큰 흐름

운은 10년마다 옷을 갈아입습니다.

길동 님은 지금 네 번째 옷 — 인생의 승부 구간을 지나고 있습니다.

— FOUR —

10년마다 바뀌는 큰 강물

사주에는 평생의 운이 10년 단위로 바뀌는 큰 흐름이 있습니다. 계절이 바뀌듯 운의 옷을 갈아입는 것입니다. 길동 님은 4세에 첫 옷을 입었고, 14세, 24세, 34세... 이렇게 끝자리 4를 전후로 옷을 갈아입습니다.

4~13세 배움	14~23세 방황	24~33세 첫 수확	34~43세 · 지금 기회	44~53세 절정
54~63세 재정비	64~73세 누림	74~83세 돌아봄	84세~ 바다	

전체 지형부터 보면 — 길동 님의 운은 뜨거운 출발(나무·불의 시대)에서 시작해, 30대 중반부터 쇠와 물의 시대로 들어갑니다. 타고난 사주가 뜨거우니, 운이 식혀주고 거뒴주는 이 흐름은 큰 복입니다. 한마디로 **나이가 들수록 좋아지는 인생 지도**입니다. 젊을 때 고생한 만큼, 뒤에 쌓입니다.

4-2 4~13세 — 모범생의 시간

첫 10년에는 사주에 없던 '통제의 기운'이 운으로 잠시 머물렀습니다. 규칙을 잘 따르고 어른들 말을 듣는 모범생의 시간이었습니다. 본성(자유로운 태양)과 다른 옷을 입고 있었으니, 어딘가 갑갑함을 느끼면서도 칭찬받으려 애쓰는 아이 — 그 시절의 길동 님입니다. 배움의 복과 어머니 쪽의 정성이 깊었고, 이때 만들어진 "배우면 된다"는 자신감이 평생의 밑천이 됩니다.

4-3 14~23세 — 흔들리는 항해

사춘기에는 거친 통제의 기운이 들이닥쳤습니다. 학교, 규율, 어른들의 기대와 정면으로 부딪히는 10년. 겉으로 무난해 보였어도 속에서는 "왜 이래야 하는데?"가 끊던 시절입니다. 진로의 첫 단추도 이 갈등 속에서 끼워졌을 것입니다. 어쩌면 어긋나게.

동시에 열정과 반항이 함께 커지던 때라, 이 시기의 방향은 길동 님 잘못이 아니라 운의 구조였습니다. 그 시절의 선택(전공, 첫 직장)이 지금도 마음에 걸린다면, 이 페이지가 그 마음의 빛을 갠아드립니다. 그것은 당신 탓이 아니었습니다.

4-4 24~33세 — 첫 수확, 그리고 묶인 날개

20대 중반부터는 사주에 없던 '꼬박꼬박 들어오는 돈'의 운이 10년간 머물렀습니다. 월급, 직장, 안정의 시기. 사회에 나가 첫 돈을 벌고 일머리를 인정받던 때입니다. 다만 그 안정이 길동 님을 묶었습니다. 월급은 들어오는

데 갈증이 남고, 자리는 멀쩡한데 자꾸 다른 판이 눈에 들어오던 시절 — 20대 후반에 이직과 창업 충동이 반복됐다면 그게 바로 이 운의 작용입니다. 그리고 이 운의 끝자락(31~33세)에 마음고생이 한 차례 깊었을 수 있습니다. 일보다는 사람과 평가의 문제로. 그 어두운 터널이 사실은 다음 문이었습니다.

4-5 34~43세 · 지금 — 기회와 자리가 함께 오는 10년 (1)

34세부터 강의 방향이 바뀌었습니다. 지금 길동 님이 지나는 이 10년은 이 책에서 가장 중요한 페이지입니다.

두 가지가 동시에 들어옵니다. 첫째, **기회의 돈**. 숨어 있던 '기회를 잡는 눈'이 하늘에 간판처럼 떠올랐습니다. 30대 중반부터 돈 이야기, 사업 이야기, 같이 하자는 이야기가 부쩍 몰려들기 시작한 이유입니다. 이 10년에 평생 돈 그릇의 크기가 정해진다고 해도 지나치지 않습니다.

둘째, **자리의 물**. 사주에 통째로 비어 있던 물 — 직함, 계약, 자격, 결혼 같은 '공식적인 것들'의 기운이 발밑에 차오릅니다. 자유인의 사주에 처음으로 어울리는 무게가 주어지는 시기입니다. 이 10년에 얻는 직함과 자격은 평생 갑니다. 미뤄둔 자격증, 법인 만들기, 공식 계약이 있다면 43세 전에 끝내십시오.

다만 이 물은 길동 님의 칼과 정면으로 부딪칩니다. '공식적인 책임'과 '내 마음대로 하고 싶은 결단'이 서로 때리는 구조라, 인생의 큰 갈림길이 이 10년에 몰려 있습니다. 34세 이후 선택지들이 점점 무거워진 것을 느끼셨을 겁니다. 자리냐 자유냐, 안정이냐 확장이냐. 다음 페이지에서 이 10년의 사용법을 드립니다.

4-6 34~43세 · 지금 — 이 10년의 사용법 (2)

첫째, 들어오는 기회를 전부 서류 위에 올리세요. 계약서 있는 거래, 등기 있는 자산, 세금 신고 되는 수입 — 이런 '공식적인 돈'만 남습니다. 구두 약속, 명의 없는 지분, 현금 거래 같은 '비공식의 돈'은 이 10년 동안 반드시 시비가 붙습니다. 공식화된 것만 남고, 비공식은 부서집니다.

둘째, 두 개의 해를 기억하세요. 이 10년 중에 운의 물결이 가장 크게 출렁이는 해가 둘 있습니다. 2026년(말의 해)과 2032년(쥐의 해)입니다. 나쁘다는 뜻이 아니라 크다는 뜻입니다. 인생의 방향이 실제로 꺾이는 해이니, 결정을 피하지 말되 훗김의 결정만 피하세요. 이 두 해의 큰 결정은 종이에 적어 사흘 묵힌 뒤 실행 — 이것이 유일한 안전벨트입니다.

셋째, 결혼·승진·법인의 창이 열려 있습니다. 미혼이라면 혼인의 운, 직장인이라면 직책의 운, 사업자라면 법인의 운이 이 10년에 함께 들어와 있습니다. 아직이라면 43세 이전이 가장 순한 물때입니다.

34~43세의 한 줄 요약 —

"기회는 하늘에 떴고 물은 발밑에 찼다.

서류 위에 올려라, 그러면 남는다."

4-7 44~53세 — 만드는 사람의 절정

40대 중반부터는 길동 님의 가장 좋은 별 — '만드는 재주'가 하늘에 떠오릅니다. 길동 님이 '만드는 사람'으로 세상에 다시 소개되는 10년입니다. 책이든 가게든 기술이든 작품이든, 길동 님 이름이 박힌 결과물이 이 시기의 주인공입니다.

책임의 물도 더 깊어집니다. 조직의 장, 가장의 무게, 업계의 책임자 — 부담스럽지만, 길동 님의 칼은 본디 책임을 만나야 제 일을 하는 칼입니다. 길동 님의 결단력이 공적인 권위로 인정받는 첫 시기가 바로 이때입니다.

돈의 면에서는 평생 가장 안정적으로 버는 구간입니다. '만든 것이 팔리는' 회로가 절정으로 도는 10년 — 이 시기의 남는 돈은 반드시 자산(부동산, 연금)으로 바꿔 두세요. 다음 10년의 재정비에 대비하는 돈입니다.

조심할 것 하나 — 책임이 커지는 만큼 생각도 많아져서, '생각이 손을 멈추는 버릇'이 다시 깨어나기 쉽습니다. 이 시기에 "공부를 더 해야 하나"는 대개 도피입니다. 44세 이후의 공부는 자격을 위한 공부가 아니라 결과물을 위한 공부여야 합니다.

4-8 54~63세 — 한 번의 재정비, 그리고 두 번째 절정

50대 중반에 일의 기반이 한 차례 크게 재편됩니다. 사업장, 조직, 오래된 계약 — 익숙했던 판이 흔들리는 시기가 54~55세 전후로 옵니다. 미리 아는 지진은 재해가 아니라 리모델링입니다. 50대 초반에 기반(건물, 계약, 사람)을 한번 점검해 두시면, 이 재편은 오히려 더 단단한 구조로 가는 계단이 됩니다.

재편이 지나면 두 번째 절정이 옵니다. 만들어 둔 것들이 제도가 되고, 후배가 생기고, 길동 님의 방식이 교본이 되는 시기입니다. 가르치는 일, 자문하는 일이 본업 옆에 자라납니다.

이 10년부터는 건강이 일보다 앞섭니다. 불이 다시 커지는 시기라 심장과 혈압 관리가 1순위가 됩니다. 8장에서 자세히 다룹니다.

4-9 64세 이후 — 넓어지는 강 하구

64세부터는 평생 일군 것을 지키며 누리는 시기입니다. 단 하나, 노년의 동업·보증·큰돈 거래만은 끝까지 금물입니다. 70대 중반부터는 인생을 한 바퀴 돌아 자기 자신과 다시 만나는 시기 — 회고록, 정리, 물려주기의 운입니다. 3장에서 약속한 '무릎 위의 책 한 권'이 여기서 완성됩니다. 잘 흘러온 강은 하구가 넓습니다.

4-10 인생 곡선 — 한눈에 보기

아홉 번의 10년을 하나의 곡선으로 그리면 이렇습니다.

골짜기 — 14~23세. 본성과 운이 부딪힌 방황의 시간.

회복 — 24~33세. 첫 수확. 끝자락에 마음의 저점 한 번.

상승 시작 — 34~43세, 지금. 기회와 자리의 10년. 2026·2032년의 출렁임만 주의.

첫 번째 산 — 44~53세. 만드는 사람의 절정. 가장 안정적인 수확기.

재정비 — 54~55세 전후. 기반의 리모델링.

두 번째 산 — 56~63세. 제도화, 전수, 명예의 정점.

넓은 하구 — 64세부터. 지키고, 돌아보고, 물려주는 30년.

한눈에 보이듯 길동 님의 곡선은 오르막입니다. 젊어 고생한 운이 늦게 트이는 전형 — 또래와 출발선을 비교하며 잃은 자신감이 있다면 여기 두고 가세요. 길동 님의 경기는 후반전이 본경기이고, 지금 막 후반전 휘슬이 울렸습니다.

강은 상류에서 좁고 하류에서 넓습니다.

당신의 강은 지금 막 평야에 들어섰습니다.

4-11 옷 갈아입는 시기 — 환절기 나는 법

10년 운이 바뀌는 시기(43~44세, 53~54세 전후의 1~2년)는 계절의 환절기와 같아서 몸과 마음이 한 차례씩 앓습니다. 잘 되던 방식이 갑자기 안 통하고, 이유 없이 사람이 정리되고, 일이 삐걱댑니다. 이것은 실패가 아니라 허물벗기입니다.

환절기의 규칙 세 가지. 첫째, 큰 계약·큰 이사·큰 투자를 한 해 미루세요. 새 옷에 몸이 익은 뒤에 뛰어도 늦지 않습니다. 둘째, 이때 떠나는 사람은 잡지 마세요. 다음 10년의 사람들에게 자리를 내주는 자연스러운 물갈이입니다. 셋째, 몸부터 챙기세요. 운의 전환기는 어김없이 건강 경고등부터 켜집니다.

길동 님의 다음 환절기는 2030~2031년(43~44세)입니다. 마침 호랑이가 깨어나는 2030년(개의 해)과 겹치니, 이 두 해는 지금 달력에 동그라미를 쳐 두세요. 12장 달력에서 다시 짚어드립니다.

4-12 해마다 보는 법 — 다섯 가지 날씨

10년 운이 계절이라면 한 해의 운은 날씨입니다. 길동 님께는 다섯 가지 날씨가 번갈아 옵니다. **불의 해**(말·뱀의 해)는 경쟁과 지출의 해 — 벌이지 말고 지키기. **흙의 해**(소·용·양·개의 해)는 만들고 내놓기 좋은 해. **쇠의 해**(원숭이·닭의 해)는 거두는 해 — 돈이 움직입니다. **물의 해**(쥐·돼지의 해)

는 계약과 자리의 해. 나무의 해(호랑이·토끼의 해)는 배움의 해입니다. 이 다섯 줄이 길동 님의 평생 달력입니다. 매년 설 무렵에 그해의 띠를 확인하고 이 페이지를 다시 펴세요.

4-13 4장을 닫으며 — 흐름의 한 줄

젊을 때는 운이 당신을 시험했고,
이제부터는 운이 당신을 밀어줍니다.
밀어줄 때 노를 저으세요.

큰 강의 지도를 손에 들었습니다. 기억할 것은 셋입니다. 지금의 10년(34~43세)에 모든 것을 서류 위에 올릴 것. 2026년과 2032년의 큰 결정은 사흘 묵힐 것. 그리고 2030~2031년 환절기에는 무리하지 말 것.

이제 삶의 구체적인 물길들로 들어갑니다. 사랑, 돈, 일, 몸, 사람 — 순서대로 갑니다.

緣

CHAPTER FIVE

사랑과 결혼

당신의 안방에 앉아 있는 인연의 글자를 읽고,
만날 사람의 얼굴과 만날 때를 짚습니다.

— FIVE —

당신의 사랑은 태양의 사랑입니다

태양의 연애는 숨길 수가 없습니다. 좋아하면 온 동네가 알고, 식으면 본인보다 상대가 먼저 압니다.

남자 사주에서 배우자의 자리는 태어난 날의 아래 글자입니다. 길동 님의 그 자리에는 단단한 쇠가 하나, 안방에 묵직하게 놓여 있습니다. 이런 사랑은 두 가지 특징이 있습니다.

첫째, 연애의 가짓수가 많은 팔자가 아닙니다. 가볍게 여러 번보다 굵게 몇 번. 그리고 한번 마음에 들인 사람에게는 태양답게 전부를 쏟습니다. 둘째, 배우자 자리가 내 몸 바로 아래 있어서, 결혼이 인생에 미치는 영향이 남들보다 훨씬 큼니다. 좋은 짝은 길동 님의 재물운까지 함께 데려오고, 어긋난 짝은 재물까지 함께 흔듭니다. 이 사주에서 배우자의 글자와 돈의 글자는 같은 글자이기 때문입니다.

그리고 3장에서 본 대로 도화살이 없는 사주라, 길동 님의 매력은 첫눈이 아니라 두 번째 만남부터 작동합니다. 지난 깊은 인연들을 돌아보세요. 대부분 '아는 사이에서 시작된 사랑'이었을 것입니다. 앞으로도 그렇습니다.

5-2 당신이 사랑하는 방식

불의 사랑은 시작이 빠릅니다. 마음이 정해지는 데 오래 걸리지 않고, 정해지면 직진합니다. 밀당을 못 하는 게 아니라 안 합니다. 계산하는 사랑은 길동 님에게 이미 사랑이 아니기 때문입니다. 이 직진은 상대에게 큰 안정감을 주지만, 너무 빨리 다 보여줘서 신비감이 일찍 사라지는 약점도 됩니다.

바늘(현침살)은 연애에서 가장 자주 사고를 칩니다. 상대의 말 바꿈, 어긋난 약속 — 보이는 족족 그 자리에서 짚는 버릇. 지적이 정확할수록 상대는 사랑받는 느낌에서 멀어집니다. "너 또 늦었네" 대신 "다음엔 같이 늦자"로 바꿔 말하는 연습이 연애 수명을 두 배로 늘립니다.

칼(양인살)은 이별의 방식에 흔적을 남깁니다. 참고 참다가 한 번에 자르는 식 — 상대에게는 예고 없는 날벼락입니다. 돌아보면 "그렇게까지 안 해도 됐을" 이별이 있었을 것입니다. 칼을 쓰기 전에 경고등을 세 번 켜 주세요. 말로, 글로, 행동으로. 그래도 안 되면 그때의 칼은 정당합니다.

그리고 혼자만의 시간(화개살) — 연애 중에도 길동 님에게는 혼자 충전하는 시간이 필요합니다. 이걸 이해 못 하는 상대와는 길게 가지 못합니다. 초반에 솔직하게 말해 두세요. "혼자 있는 시간은 당신이 싫어서가 아니라 내가 충전되는 방식"이라고. 이 한 문장을 이해하는 사람이 길동 님의 사람입니다.

5-3 운명의 상대 — 어떤 사람인가

안방에 앉은 쇠가 그려주는 배우자의 모습은 이렇습니다.

성격 — 감성보다 실속에 밝고, 손이 빠르고, 숫자와 현실에 강한 사람입니다. 길동 님이 벌여놓은 판을 차분히 계산하고 거두는 사람 — 정확히 길동 님에게 없는 반쪽입니다. 연애 초기에는 이 차가운 현실감각이 답답할 수 있습니다. 그런데 살아보면 이 사람의 계산이 집안의 공간을 지킵니다.

생활 — 집에만 있는 사람이 아닙니다. 자기 일과 자기 세계가 분명한 사람, 어쩌면 길동 님만큼 바쁜 사람입니다. 서로의 영역을 존중하는 결혼이 두 분의 모양새입니다. 상대를 내 궤도에 묶으려는 순간 — 태양이 쇠를 녹이려 드는 순간 — 이 결혼은 삐걱댁니다.

만나는 곳 — 길동 님은 객지 복이 있는 사주라, 배우자도 고향보다 타향에서, 같은 동네보다 일이나 이동 중에 만난 사람일 확률이 높습니다.

주의 하나 — 경쟁의 기운이 강한 사주라, 연애에 제3자가 끼는 그림이 한두 번 있을 수 있습니다. 특히 불의 해(2025~2026년)에 시작된 어정쩡한 삼각기류는 반드시 깔끔하게 정리하고 다음으로 가세요.

5-4 만남의 때 — 인연의 창문이 열리는 해

인연이 짚어지는 해는 두 갈래로 봅니다. 배우자의 별이 깨어나는 해, 그리고 안방의 글자가 손을 잡는 해입니다.

가장 가까운 창 — 2028년(원숭이의 해)과 2029년(닭의 해). 배우자의 별이 연달아 깨어나는 두 해입니다. 마침 '서류와 자리'의 운이 깔린 10년의 한 가운데라, 만남이 곧장 혼담으로 이어지는 흐름입니다. 미혼이라면 이 두 해에 만나는 인연을 깊게 보세요.

다음 창 — 2033년(뱀의 해). 안방의 글자가 손을 잡는 해입니다. 다만 그 전해인 2032년의 인연은 강렬하되 출렁임도 커서, 결정은 신중히 하시는 편이 좋습니다.

이미 짝이 있는 분이라면 같은 해들이 '관계의 격이 바뀌는 해'가 됩니다. 결혼, 출산, 집 장만 — 혹은 위기와 재정비. 창이 열리는 해에 관계에 정성을 부으세요. 같은 정성도 열린 창에 부으면 두 배로 듭니다.

혼인의 창 — 2028 · 2029 · (2033)

관계가 크게 출렁이는 해 — 2026 · 2032

5-5 **결혼 생활 설계도** — 불과 쇠가 함께 사는 법

태양과 쇠의 결혼은 '뜨거운 쪽이 단단한 쪽을 녹일 수 있는' 관계입니다. 나쁜 궁합이 아니라, 사용설명서가 필요한 궁합입니다.

온도 조절 — 길동 님의 불이 세지는 날(바쁘고 신나고 일이 잘 풀리는 날) 일수록 말과 기운이 상대를 누릅니다. 좋은 일이 있는 날일수록 상대의 말을 먼저 듣는 습관 — 이것이 첫 번째 수칙입니다.

곳간의 분리 — 집안의 돈은 배우자 손에 있을 때 가장 안전합니다. 버는 판은 길동 님이 벌이되, 모으는 통장은 배우자에게 맡기세요. 친구·형제 쪽으로 새는 돈을 막는 가장 확실한 방화벽이 배우자입니다.

아이 — 자식 자리에 영리하고 기질 강한 기운이 있습니다. 아이는 길동 님을 닮아 자유를 사랑합니다. 억누르는 양육은 최악의 조합입니다. 기준은 적게, 단단하게 주고 나머지는 풀어주세요. 그리고 자식 문제에서 단호한 결정이 필요한 순간이 한 번은 옵니다. 그때는 부드러운 회피보다 명확한 결정이 아이를 살립니다.

5-6 부부 사이 기상특보 — 미리 아는 위기의 해

불의 해(2026년 등) — 부부 사이 자체보다 바깥 요인이 관계를 흔들립니다. 돈 문제, 친구·형제의 개입, 각자의 바쁨. 이런 해에는 둘만의 시간을 미리 달력에 박아 두세요. 선약으로 박힌 둘만의 날짜가 최고의 방어선입니다.

호랑이의 해(2034년) — 배우자 자리가 직접 흔들리는 해입니다. 이사, 떨어져 지내기, 생활 방식의 큰 변화 같은 '자리의 흔들림'이 옵니다. 이런 해의 이동은 함께 결정하고 함께 움직이면 오히려 전화위복이 됩니다.

쥐의 해(2032년) — 감정의 파도가 가장 높은 해입니다. 큰 다툼이 나기 쉬운 해이니, 이 해의 다툼만큼은 '이기려 들지 않기'를 연초에 약속해 두세요.

마지막으로 — 길동 님 사주에서 배우자와 재물은 한 몸의 글자입니다. 배우자를 아끼는 일이 곧 재물을 지키는 일이고, 배우자를 잃는 일이 곧 공간이 무너지는 일입니다. 사랑의 문제를 사랑으로만 보지 마시고, 인생 전체의 기둥으로 보세요. 그것이 이 사주의 숙명이자 복입니다.

5-7 5장을 닫으며 — 사랑의 한 줄

태양은 쇠를 녹일 수도, 빛나게 할 수도 있습니다.

거리를 지키는 것 — 그것이 당신 사랑의 전부입니다.

길동 님은 뜨겁게 사랑하고 환하게 비추는 사람입니다. 그 온도를 의심하지 마세요. 다만 기억하세요. 쇠는 불 곁에서 빛나지만, 불 속에서는 녹습니다. 사랑할수록 한 발의 거리, 바쁠수록 한 번의 안부, 옳을수록 한 박자 늦은 말. 이 세 가지 거리 조절만 익히면, 이 사주는 본디 검은 머리 파뿌리 되도록 함께 가는 사주입니다.

다음 장은 그 배우자와 함께 지킬 공간 — 돈 이야기입니다.

財

CHAPTER SIX

돈 — 벌리는 길과 새는 구멍

버는 길은 하나, 새는 구멍은 둘.

막는 법은 셋입니다.

— SIX —

당신의 돈은 만든 것을 타고 들어옵니다

다시 한번 적습니다. 내가 만든 것이 돈이 된다 — 이것이 길동 님에게 허락된 단 하나의 새지 않는 돈길입니다.

풀어서 말하면, 길동 님의 돈은 '내가 만든 것'(기술, 음식, 콘텐츠, 서비스, 물건)이 팔릴 때 가장 크고 가장 오래갑니다. 남의 것을 떼다 파는 돈, 자리에 앉아 받는 돈, 남의 판에 얹어 튀기는 돈은 들어와도 머물지 않습니다. 들어오는 길은 여럿인 듯해도 남는 길은 하나 — 이것을 빨리 인정할수록 부자가 빨리 됩니다.

그릇의 크기도 말씀드립니다. 길동 님의 돈 그릇은 월급의 크기가 아니라 사업의 크기입니다. 기회를 잡는 눈이 안방에 있고, 30대 중반부터 30년간 쇠와 물의 운이 받쳐줍니다. 다만 그릇이 크다는 것과 빨리 채워진다는 것은 다릅니다. 길동 님의 공간은 40대 중반부터 본격적으로 차도록 설계되어 있습니다. 30대의 통장을 남과 비교하며 조급해하지 마세요. 지금은 공간이 아니라 돈길을 짓는 중입니다.

6-2 새는 구멍 하나 — 정으로 새는 돈

길동 님 돈의 가장 큰 구멍은 사람입니다. 사주에 '나뉘 갖자는 기운'이 강해서, 돈이 정(情)의 얼굴을 하고 빠져나갑니다.

수법은 늘 비슷합니다. 어려운 친구의 부탁, 형제의 보증, 동업 제안, "형님만 믿습니다" 하는 후배. 태양의 사람은 거절이 서툴고, 베푼 것을 기억하지 않으니 빌려준 돈의 장부조차 없습니다. 지금까지 사람에게 나간 돈을 다 더해보면 작은 차 한 대 값은 될 것입니다.

방화벽을 세 겹 치세요. **첫째, 금액의 선.** '돌려받지 않아도 되는 금액'의 상한선을 정하세요(한 달 수입의 10%면 충분합니다). 그 이상은 어떤 사연이어도 "내 원칙이라 미안하다"로 거절. 원칙 타을 하면 관계가 다치지 않습니다. **둘째, 보증과 동업 지분은 절대 금지.** 이 사주에서 보증은 터질까 말까의 문제가 아니라 언제 터지느냐의 문제입니다. **셋째, 공간 열쇠는 맡기세요.** 모으는 통장은 배우자나 자동이체 시스템에게. 길동 님 손에는 흐르는 돈만 두세요.

이 구멍이 커지는 해는 불의 해 — 2026년이 바로 그렇습니다. 그 해에 오는 동업·투자 제안은 유난히 달콤하게 들립니다. 달콤할수록 의심하세요.

6-3 새는 구멍 둘 — 확신으로 새는 돈

두 번째 구멍은 길동 님 자신의 손입니다. 기회가 보이면 손이 먼저 나가는 사람인데, 강한 승부욕이 그 손에 배짱까지 보탭니다. "이건 확실해"라는 속의 목소리 — 그것이 돈의 두 번째 적입니다.

지난 투자들을 돌아보면 이런 무늬일 것입니다. 잘 아는 분야에 천천히 들어간 돈은 대체로 벌었고, 남의 확신을 빌려 빠르게 들어간 돈은 대체로 잃었습니다. 길동 님의 족은 진짜지만, 그 족은 '내가 만들고 다뤄본 분야' 안에서만 작동합니다. 모르는 판의 차트, 지인이 물어온 코인, 한 다리 건너의 부동산 — 거기서는 길동 님의 족도 보통 사람과 같습니다.

규칙은 두 개면 충분합니다. **하나, 확신이 강할수록 하루 자고 결정. 잠들기 전의 확신과 아침의 확신이 같으면 그때 절반만 실행하세요. 둘, 모든 투자에 설명 시험.** "이것이 무엇으로 돈을 버는지 내가 남에게 설명할 수 있는가?" 설명 못 하면 그 돈은 투자가 아니라 입장료입니다.

이 두 규칙만 지키면, 길동 님은 오히려 투자에 강한 사주입니다. 거두는 운 30년이 받쳐주고, 조심할 해는 이 책이 미리 알려주니까요. 무서워서 안 하는 것이 아니라, 알고 골라서 하는 것 — 그것이 이 기운을 모는 법입니다.

6-4 평생 돈 곡선 — 언제 벌리는가

~33세 — 씨앗의 시간. 월급으로 기본기를 다진 시기. 모은 돈보다 배운 기술이 자산입니다.

34~43세, 지금 — 심는 시간. 기회가 쏟아지는 10년이지만, 목표는 '큰 돈'이 아니라 '내 돈길 하나'입니다. 내가 만든 것이 시장에서 팔리는 구조 하나를 43세 전에 완성하면 다음 20년이 수확기가 되고, 못 만들면 다음 20년도 노동의 시간이 됩니다. 지금이 인생 돈 농사의 진짜 승부처입니다.

44~53세 — 거두는 시간. 만든 것들이 본격적으로 돈을 벌는, 평생 가장 안정적인 10년. 이 시기의 남는 돈은 반드시 자산(부동산, 연금)으로 바꿔 두세요.

54~63세 — 한 번의 재정비 후 두 번째 수확. 새 확장은 신중히, 기존 돈길의 효율은 과감히 높이세요.

64세~ — 지키는 시간. 버는 운은 줄고 지키는 운이 남습니다. 노년의 동업·보증 금지를 다시 새깁니다.

**43세까지 돈길을 지어라 · 53세까지 공간을 채워라 ·
그 후로는 공간을 지켜라**

6-5 해마다 보는 돈 날씨

거두는 해 — 2028(원숭이), 2029(닭), 2030(개), 2031(돼지). 4년 연속 수확의 바람이 불니다. 길동 님의 40대 초입을 관통하는 황금 구간입니다. 출시, 확장, 매각, 투자 회수 같은 '거두는 결정'을 이 구간에 모으세요.

지키는 해 — 2025(뱀), 2026(말), 2027(양). 불의 3년. 벌기보다 지키는 해입니다. 지출·동업·확장을 줄이고 돈길(시스템)을 짓는 데 쓰세요. 이 3년의 절제가 2028년부터의 수확 크기를 정합니다.

서류의 해 — 2032(쥐), 2033(뱀). 법인화, 장기 계약, 큰 거래의 적기. 단 2032년은 출렁임이 큰 해라 서류는 두 번 읽으세요.

배움의 해 — 2034(호랑이), 2035(토끼). 쓰는 해입니다. 배움, 장비, 사람에 투자하고 벌 욕심은 접는 해. 다음 10년을 준비합니다.

이 페이지를 매년 연말에 펴고, 다음 해의 가계 기조(공격이냐 수비냐)를 정하세요. 그것만으로 같은 수입에서 남는 돈이 달라집니다.

6-6 돈을 부르는 생활 — 방향·색·습관

길동 님의 보약 기운(흙·쇠·물)을 생활에 입히는 법입니다. 미신이 아니라, 매일의 선택을 같은 방향으로 모으는 작은 기술입니다.

방향 — 일과 거래는 서쪽, 남서쪽, 북쪽과 인연이 순합니다. 사무실 자리, 중요한 약속 장소, 확장의 방향을 고를 수 있다면 이쪽을 먼저 보세요.

색 — 노랑·베이지(흙), 흰색·금속색(쇠), 검정·남색(물)이 길동 님의 돈색입니다. 명함, 간판, 계약하러 가는 날의 옷에 이 계열을 쓰세요. 빨강·보라는 멧은 나지만 거래에서는 불을 더 키웁니다.

시간 — 돈 이야기는 오후 3~7시가 가장 유리한 시간대입니다.

습관 — 가장 강력한 것은 기록입니다. 거래, 아이디어, 지출의 기록을 손에 익히세요. 기록은 흙의 행위라서 길동 님의 불을 결과물로 바꿔줍니다. 그리고 한 달에 한 번, 통장과 장부를 정리하는 '곳간의 날'을 정하세요. 불의 사람의 돈은 기록하지 않으면 연기처럼 사라집니다.

6-7 재산 배분 — 무엇으로 모을 것인가

재산의 종류에도 기운이 있습니다. 부동산은 흙, 현금과 적금은 쇠와 물, 주식과 사업 지분은 불과 나무의 성질입니다. 보약 기운이 흙·쇠·물인 길동 님에게 순한 배분은 명확합니다.

부동산(흙) — 길동 님의 첫 번째 재산처입니다. 특히 '내가 쓰는 공간'(가게, 작업실, 사무실)을 소유하는 것은 투자를 넘어 돈길의 일부가 됩니다. 44~53세 수확기의 여윳돈은 우선 여기로.

현금(쇠·물) — 두 번째. 전체의 2~3할은 늘 손닿는 곳에 두세요. 급할 때

의 현금은 길동 님의 칼이 사고 칠 때 소화기 역할도 합니다.

주식·지분(불·나무) — 제한 구역. 해도 됩니다만, 설명 시험을 통과한 것만, 전체의 2할 이내로. 불의 해(2026년 등)에는 새로 들어가지 마세요.

그리고 한 줄의 경고 — 빛에도 종류가 있습니다. 계획적인 빛(주택담보 같은 공식 대출)은 약이 되지만, 편법의 빛(돌려막기, 지인 차용)은 칼을 깨우는 기름입니다. 금액보다 종류가 중요합니다.

**당신의 돈은 손으로 만들어지고, 사람으로 새며,
종이(계약서·장부) 위에서만 잠을 잡니다.**

業

CHAPTER SEVEN

일 — 나에게 맞는 일과 그 때

남이 정한 사다리가 아니라
내 사다리를 놓을 때 활짝 피는 사주입니다.

— SEVEN —

당신은 고용되기엔 아까운 사람입니다

통제를 못 견디고, 만드는 재주와 기회 보는 눈이 가장 좋은 자리에 있는 사주 — 옛말로 하면 '제 장사 팔자'입니다.

오해는 마세요. 회사를 당장 그만두라는 말이 아닙니다. '회사에 다니는 것'과 '회사원처럼 일하는 것'은 다릅니다. 길동 님은 조직 안에 있더라도 사장처럼 일해야 합니다. 내 이름이 박힌 결과물, 내가 설계한 방식, 성과로 말하는 자리. 직급 사다리를 오르는 게임(눈치, 줄서기, 의전)에 들어가는 순간 길동 님의 별은 전부 빛을 잃습니다.

길동 님에게 맞는 일의 세 가지 조건입니다. 첫째, 결과물이 눈에 보일 것. 음식이든 물건이든 글이든, "내가 만들었다"고 가리킬 수 있는 것. 둘째, 아무나 못 하는 전문성이 있을 것. 정밀하고 어려운 영역일수록 좋습니다. 셋째, 잘하면 더 받는 구조일 것. 고정 월급의 안전함은 길동 님에게 오히려 수면제입니다.

이 세 가지를 채우면 회사 안의 전문가든, 내 가게든, 1인 사업이든 전부 길동 님의 판입니다. 채우지 못하는 자리는 연봉이 높아도 3년 안에 병이 됩니다.

7-2 어울리는 일 — 업종의 지도

타고난 기운과 재주를 겹쳐 보면 어울리는 일의 지도가 나옵니다.

가장 좋은 자리 — 빛나는 기술과 솜씨. 요리·음식(불과 흙의 일), 가르치는 일과 강의, 콘텐츠와 방송(태양의 본업 — 주목을 만드는 일), 브랜드와 장사. 길동 님이 만들면 깊이가 있어서, '대중적이면서도 격이 있는' 자리가 본진입니다.

똑같이 좋은 자리 — 바늘의 정밀한 일. 건강·의료 관련 일, 정밀 기술, 검사와 분석, 편집과 교정. 기계·금속·장비를 다루는 손재주 쪽으로도 길이 열려 있습니다.

그 다음 — 기회의 판. 유통, 무역, 부동산. 움직이며 사고파는 일이 체질에 맞습니다. 단 차트만 들여다보는 순수 투자(주식 단타 같은)는 칼과 만나 위험하니 업으로는 비추천입니다.

피할 자리 — 위계가 생명인 조직(군대식 문화, 큰 회사의 관리 부서), 형식이 내용을 이기는 일, 남의 지시로만 움직이는 자리. 능력이 모자라서가 아니라 그릇 모양이 달라서입니다. 이력서를 그쪽으로 내지 않는 것이 최고의 경력 관리입니다.

7-3 일하는 방식 — 강점 사용법

시작의 천재, 마무리의 둔재. 길동 님의 점화력은 일을 벌일 때 무적입니다. 대신 일이 7부 능선쯤 오르면 흥미가 식는 버릇이 있습니다. 처방은 역할 나누기 — 마무리를 즐기는 꼼꼼한 사람을 반드시 곁에 두고, 길동 님은 다음 불씨로 넘어가세요. 혼자 하는 일이라면 마무리를 행사로 만드는 요령(출시일을 잔칫날처럼 정해두기)이 통합니다.

위기의 해결사. 호랑이는 평소에 즐고 전쟁에 깎니다. 조직에 있다면 어려운 일에 자원하세요. 평가가 가장 극적으로 좋아지는 자리입니다. 장사를 한다면 남들이 망해서 나간 자리, 어렵다고 소문난 시장이 오히려 길동 님의 입장 기회입니다.

혼자의 시간이 공장. 회의와 약속으로 가득 찬 한 주는 '일한 기분만 남는 한 주'입니다. 일주일에 만나질 이상, 혼자 깊이 파는 시간을 달력에 고정하세요. 그 시간에 가장 비싼 일(만드는 일)을 하세요.

말 관리. 바늘은 회의실에서 가장 자주 빛을 만듭니다. 특히 윗사람의 허술한 말을 그 자리에서 찌르는 버릇 — 통쾌함 한 번에 평판 석 달입니다. 지적할 것이 보이면 그 자리에서는 질문으로 바꾸세요. "이 부분은 어떻게 보완하면 좋을까요?" 진짜 지적은 단돌일 때.

7-4 내 판을 벌일 때 — 독립과 확장의 시간표

이미 독립하셨다면 '확장의 시간표'로 읽으세요.

준비의 시간 — 지금부터 2027년까지. 불의 3년은 벌이는 시간이 아니라 짓는 시간입니다. 할 일은 셋 — 기술과 작품 목록 완성, 단골(팬) 확보, 부수입 길의 시운전. 본업을 쥔 채로 곁불을 키우는 안전한 방식이 길동 님에게 맞습니다. 절벽에서 뛰는 게 아니라 다리를 놓아 건너는 것입니다.

여는 시간 — 2028년부터 2031년. 거두는 운 4년 연속에 '서류와 자리'의 운까지 겹치는, 인생 최고의 개업 구간입니다. 특히 **2028년(원숭이의 해)**은 이 책에서 단 하나의 해를 꼽으라면 바로 그 해입니다. 개업, 법인 설립, 신제품 출시를 이 해에 모으세요.

점검의 해 — 2030년(개의 해). 수확기 한가운데 끼어 있는 호랑이의 해입니다. 확장 중이더라도 이 해만큼은 새 베틱을 멈추고 안살림(계약서, 사람, 장비, 재고)을 점검하세요.

2차 도약 — 2032~2033년. 큰 계약, 기관 거래, 동맹의 공식화. 2028년부터 만든 것을 제도권에 엮는 시기입니다.

2027까지 지어라 · 2028에 열어라 ·

2030에 점검하라 · 2032에 공식화하라

7-5 함께 일할 사람 — 팀의 설계도

사주는 혼자 완성되지 않습니다. 없는 기운은 사람으로 채우는 것입니다.

반드시 곁에 둘 사람 하나 — 물의 사람. 신중하고 절차를 중시하며 "잠깐만요"를 말해주는 사람. 길동 님의 가속 페달에 브레이크를 달아주는 역할입니다. 서류, 돈 관리, 법 관련 자리에 이런 기질을 앉히세요.

반드시 곁에 둘 사람 둘 — 흙의 사람. 꾸준하고 무던하게 마무리를 지키는 사람. 운영과 손님 응대의 자리. 길동 님의 7부 능선 권태를 받아내는 안전망입니다.

조심할 사람 — 또 하나의 불. 길동 님처럼 화끈하고 판 벌이기 좋아하는 사람과는 회의실에서는 신나지만 결국 주도권 다툼이 됩니다. 불의 사람과는 동업 말고 동맹 — 서로의 판을 응원하는 바깥 친구가 맞습니다. 그리고 동업자는 친한 순서로 뽑지 마세요. 능력 순서로, 그리고 계약서를 쓸 수 있는 사이인지로 뽑으세요.

좋은 윗사람이 되는 법 — 길동 님은 기회와 믿음을 나눠주는 좋은 보스 기질입니다. 다만 바늘 같은 지적이 사람을 떠나게 합니다. 칭찬은 모두 앞에서, 지적은 단둘이서. 지시는 '결과의 그림'만 주고 방법은 맡기세요. 길동 님이 받고 싶었던 바로 그 방식으로.

7-6 옮길 때와 멈출 때 — 이직·승진·슬럼프

옮기기 좋은 해 — 원숭이·닭·돼지·쥐의 해(2028, 2029, 2031, 2032년). 같은 불만이라도 이런 해에 움직이면 조건이 한 급 좋아집니다. 반대로 불의 해(2026년)의 이직은 '웁해서 내는 사표'일 확률이 높습니다.

직함이 올라가는 때 — 지금의 10년 전체, 그중에서도 2032년 전후가 절정입니다. 다만 길동 님의 직함은 관리하는 자리보다 책임지는 자리일 때 삽니다. 부서장보다 프로젝트 책임자, 감투보다 권한. 고를 수 있다면 권한이 결과에 닿는 쪽을 고르세요.

시험과 자격 — 길동 님은 본디 시험에 강한 머리입니다. 다만 몇 년짜리 긴 수험보다 몇 달짜리 집중 단기전이 맞습니다. 배움의 해(2034~2035년)에 큰 공부를 배치하면 효율이 가장 좋습니다.

슬럼프의 해 — 일이 갑자기 싫어지는 해가 있습니다. 생각이 많아지는 나무의 해와 다 타버리는 불의 해입니다(2026, 2034, 2035년). 그런 해에 일이 싫어지면 일의 문제가 아니라 해의 문제입니다. 그만두지 말고 휴가를 길게 가세요. 해가 바뀌면 마음이 바뀝니다.

7-7 7장을 닫으며 — 일의 한 줄

지시받는 순간 흐려지고, 책임지는 순간 또렷해지는 사람.
경력은 직급이 아니라 작품 목록으로 쌓으세요.

10년 뒤 길동 님의 이력서에 남아야 할 것은 직함의 목록이 아니라 만든 것의 목록입니다. 그 목록이 길어지는 방향이면 어떤 선택도 옳고, 짧아지는 방향이면 어떤 연봉도 손해입니다. 판단이 흔들릴 때마다 이 문장으로 돌아오세요.

하나 더 — 태양은 매일 떠야 태양입니다. 길동 님의 이름값은 한 방의 화제가 아니라 꾸준한 얼굴 비추기에서 자랍니다. 매일 뜨는 해가 결국 '오래 보아 믿게 되는 사람'을 만듭니다. 그것이 이 사주가 권위를 얻는 유일하고 확실한 길입니다.

일의 엔진을 보았으니, 이제 그 엔진을 싣고 달릴 몸 — 건강 이야기입니다.

體

CHAPTER EIGHT

건강 — 타고난 몸과 돌봐야 할 곳

엔진은 크고 냉각수는 적은 몸.

열 관리가 평생의 숙제입니다.

— EIGHT —

엔진은 크고 냉각수는 적은 몸입니다

사주의 다섯 기운은 몸의 장기와도 짝이 됩니다. 길동 님의 몸을 자동차로 그리면 — 배기량 큰 엔진(불)에 연료는 무한(나무)인데, 냉각수(물)가 적고 차체(흙)가 가벼운 차입니다. 잘 달리지만 열 관리가 평생의 숙제라는 뜻입니다.

불이 많은 몸 — 심장과 혈압. 기본 체온이 높고 열이 위로 몰리는 체질입니다. 두통, 눈의 피로, 입안이 험거나 머리카락이 빠지는 증상으로 열이 새어 나옵니다. 젊을 때는 체력으로 덮이지만, 불이 다시 세지는 50대 중반부터는 혈압과 심장 검진을 해마다 챙기세요.

물이 없는 몸 — 콩팥과 잠. 물이 없는 사주는 몸의 진액이 마르기 쉽습니다. 만성 갈증, 마른 피부, 그리고 무엇보다 잠의 질이 문제가 됩니다. 길동 님의 불면은 생각이 불을 키워 잠을 말리는 구조라, 잠들기 전 두 시간의 휴대폰과 일 생각이 직격탄입니다. 물 자주 마시기(커피 한 잔당 물 두 잔)와 밤의 휴대폰 끄기 — 이 둘이 길동 님 보약의 절반입니다.

8-2 약한 곳 두 군데 — 숨길과 소화기

숨길(폐·기관지·피부). 쇠의 기운 하나가 강한 불 사이에 끼어 있는 모양새라, 환절기 기관지, 비염, 피부 트러블이 단골손님이기 쉽습니다. 특히 불의 해(2026년 등)에 도지는 무늬가 있습니다. 건조한 계절의 가습기, 걷기와 등산으로 폐활량 키우기. 그리고 담배만큼은 — 이 사주에서 담배는 남들의 두 배 값을 치릅니다. 불로 쇠를 지지는 그림 그 자체이기 때문입니다.

소화기(위장). 흙의 기운 하나가 사주의 모든 출구 노릇을 하느라 과로합니다. 신경 쓰면 체하고, 바쁘면 끼니를 거르고, 그러다 한 번에 몰아 먹는 버릇이 위를 칩니다. 길동 님에게 규칙적인 식사는 영양의 문제가 아니라 운의 문제입니다. 밥의 기운이 곧 돈의 기운과 이어져 있어서, 밥을 박대하면 돈 줄까지 마릅니다. 사주가 주는 가장 실용적인 경고입니다.

튼튼한 곳도 적어둡니다 — 간과 근육의 바탕은 좋은 편입니다. 회복이 빠른 몸입니다. 다만 '회복이 빠르다'를 '무리해도 된다'로 번역하지는 마세요. 그 번역이 쌓이면 50대에 청구서가 옵니다.

8-3 몸의 달력 — 조심할 때

해 단위 — 불의 해(2025~2027년)는 열·심장·피부. 호랑이의 해(2034년)는 사고와 수술수가 있는 해라 과속, 과음, 무리한 운동을 줄이세요. 쥐의 해(2032년)는 마음의 소모가 큰 해입니다.

계절 단위 — 위험한 계절은 여름(양력 5~7월)입니다. 불 위에 불을 얹는 석 달이니 일정을 2할 비우고, 한낮 야외 활동과 폭음을 피하세요. 반대로 가을은 몸이 가장 순한 계절 — 검진, 시술, 수술 등 몸에 손대는 일은 가을에 잡으면 경과가 좋습니다.

하루 단위 — 낮 11시 반~1시 반은 길동 님 기운의 정점이자 과열점입니다. 중요한 일은 이때 하되, 다툼과 위험한 작업은 피하세요. 그리고 밤 11시 이후는 무조건 잠입니다. 자정을 넘기는 날이 잦을수록 없는 물을 더 말리는 셈입니다.

호랑이와 칼의 경고 — 날붙이, 기계, 차와 인연이 있는 사주입니다. 평생 통계로 보면 큰 병보다 순간의 사고가 더 가까운 위험입니다. 운전은 한 템포 느리게, 보험(실손+상해)은 일찍, 넉넉히. 이것도 사주의 처방입니다.

8-4 생활 처방전 — 물·휴·식을 몸에 들이는 법

물의 처방 — 수영, 목욕, 물가 산책이 길동 님의 명상입니다. 일주일에 한 번의 수영이나 반신욕은 운동이자 보약입니다. 음식은 생선, 해조류, 검은 콩이 순합니다. 술은 독한 술보다 순한 술이 덜 해롭고 — 가장 좋은 것은 물론 물입니다.

흡의 처방 — 맨발 걷기, 낮은 산 오르기, 텃밭과 화분이 붙을 땅으로 흘러 보냅니다. 단것이 당기는 것은 자연스러우나 과자보다 고구마, 곡물의 단맛으로. 위장을 위해서는 좋은 것을 먹는 것보다 같은 시간에 먹는 것이 먼저입니다.

쇠의 처방 — 숨 고르기 운동(깊은 호흡, 요가), 건조할 때의 가슴. 운동은 격하게 몰아치는 종류보다 수영, 등산, 근력 운동 같은 꾸준한 종류가 체질에 맞습니다.

마지막으로 — 길동 님 몸의 최대 위험은 병이 아니라 번아웃(다 타버림)입니다. 태양은 꺼지는 줄 모르고 타다가 한 번에 무너집니다. '피곤하다'는 말이 사흘 이어지면 그것이 경고등입니다. 그 주말은 무조건 비우세요. 건강장의 결론은 한 줄입니다. **열심히는 타고났으니, 쉬는 것을 연습하세요.**

8-5 마음의 날씨 — 화·걱정·외로움

화 — 길동 님의 화는 0에서 100까지 3초입니다. 대신 식는 것도 빠릅니다. 그래서 화 관리법은 '참기'가 아니라 '늦추기'입니다. 화가 나면 그 자리를 몸으로 떠나 10분 — 그 10분이면 불은 저절로 사그라듭니다. 그 자리에 머무는 한, 바늘 같은 말이 반드시 나옵니다.

걱정 — 생각 많은 머리는 일어나지도 않은 일을 밤에 미리 돌려봅니다. 이것이 불면의 8할입니다. 처방은 종이입니다. 걱정을 적으면 머릿속 상영이 멈춥니다. 머리맡에 수첩 하나 — 그것이 수면제보다 낫습니다.

외로움 — 혼자 있고 싶은 마음은 이 사주의 본성이라 했습니다. 다만 '혼자 있고 싶다'가 '아무도 만나기 싫다'로 바뀌고 그 상태가 2주를 넘으면, 그때는 혼자 해결하려 들지 말고 사람(전문가 포함)을 쓰세요. 강한 사주일수록 도움 요청이 늦어 병을 키웁니다. 도움을 청하는 것도 결단이고, 결단은 길동님의 주특기입니다.

큰 엔진은 자량이 아니라 책임입니다.

냉각수(잠·물·휴식)를 채우는 사람만이 끝까지 달립니다.

貴

CHAPTER NINE

사람복

하늘이 정해준 귀인은 없지만,
당신이 만든 귀인은 끝이 없습니다.

— NINE —

당신의 귀인은 당신이 비춘 사람들입니다

3장에서 말씀드렸듯, 길동 님 사주에는 위기 때 하늘에서 내려오는 구원자가 배정되어 있지 않습니다. 대신 더 믿을 만한 구조가 있습니다. 받쳐주는 기운(배움·뒷받침)과 사람의 기운(동료·세력), 그리고 베푸는 재주가 함께 있는 판 — '스스로 일군 사람복'이라 부르는 모양새입니다.

이 판의 법칙은 단순합니다. 길동 님이 빛을 비춘 사람이 길동 님의 귀인이 됩니다. 가르쳐준 후배가 일거리를 물어오고, 거뒀던 동료가 위기에 손을 내밀고, 먹여준 사람들이 길동 님의 평판이 됩니다. 받을 복을 타고난 게 아니라 만들 복을 타고난 사람 — 그래서 길동 님의 인맥은 골프장이 아니라 일터에서 쌓입니다. 함께 일해 본 사람들이 곧 재산 목록입니다.

시차 하나만 기억하세요. 길동 님이 뿌린 빛은 평균 3~5년 뒤에 돌아옵니다. 어제 베푼 것을 오늘 기대하면 사람에게 실망하게 되고, 실망이 쌓이면 태양이 빛을 아끼게 됩니다 — 그것이 이 사주가 망가지는 유일한 길입니다. 뿌리고 잊으세요. 회수는 운이 알아서 합니다.

9-2 나를 돕는 사람의 얼굴

첫째, 물의 사람 — 차분한 조언자. 내 사주에 없는 기운을 가진 사람이 가장 귀한 귀인입니다. 신중하고, 말이 적고, 절차에 밝은 사람 — 길동 님이 답답해하기 쉬운 바로 그 유형이 길동 님의 빈 곳을 채웁니다. 인생의 중요한 결정 앞에서는 반드시 이런 사람 하나의 의견을 거치세요.

둘째, 흙의 사람 — 든든한 받침. 길동 님의 불을 받아 결과로 만들어주는 사람. 성실한 실무형, 묵묵한 살림꾼. 길동 님이 가르치고 키운 사람들 중에서 나오는 귀인이 대부분 이 유형입니다.

셋째, 연상의 스승. 받쳐주는 기운이 두터운 사주는 윗사람과 스승의 복이 있습니다. 특히 어머니 쪽 인연과 연상의 여성 어른, 배우의 인연이 길목마다 문을 열어줍니다. 다만 도움을 받기만 하고 의존이 길어지면 독이 됩니다. 스승의 도움은 받되, 3년 안에 제자 졸업을 하세요.

띠로 보면 — 쥐띠, 용띠, 원숭이띠, 닭띠와 인연이 순합니다. 서쪽·북쪽에서 온 사람, 물가·금속·정밀한 업종의 사람과 거래운이 좋습니다.

9-3 멀리할 사람의 무늬

달콤한 불의 사람. 길동 님과 똑같이 화끈하고, 똑같이 판 벌이기 좋아하고, 유난히 빨리 친해지는 사람. 만난 지 석 달 안에 돈 이야기, 동업 이야기가 나오면 그 속도 자체가 경고입니다. 진짜 인연은 천천히 옵니다. 빨리 오는 것은 대개 길동 님의 빛이 아니라 지갑을 본 것입니다.

받기만 하는 사람. 길동 님은 베푸는 기쁨이 커서, 받기만 하는 관계를 오래 눈치 못 챵니다. 점검법은 간단합니다 — 연락의 발신 비율. 1년에 한 번, 자주 보는 사람들을 떠올리고 '내가 먼저 연락한 비율이 8할 넘는 관계'를 세어 보세요. 그 관계들은 끊으라는 게 아니라, 거리를 조정하라는 신호입니다.

나를 길들이려는 사람. 통제를 못 견디는 사주인데, 묘하게도 인생에 한두 번 '나를 길들이려는 강한 사람'에게 끌리는 시기가 옵니다. 없는 기운에 대한 갈증입니다. 존경과 복종을 혼동하지 마세요. 좋은 스승은 내 방식을 키워주고, 나쁜 주인은 내 방식을 꺾습니다. 꺾으려 드는 사람에게서는 배울 것만 배우고 몸은 빼세요.

9-4 귀인이 오는 길목

시기 — 배움의 해(2034~2035년)에는 스승과 추천의 귀인이, 물의 해(2031~2033년)에는 힘 있는 귀인(기관, 윗사람, 계약 상대)이 옵니다. 그리고 가장 가까운 큰 길목은 2028년(원숭이의 해)입니다. 생활 반경 안의 가까운 사람이 귀인으로 승격하는 해입니다.

자리 — 길동 님의 귀인은 화려한 모임보다 일하는 자리에서 나타납니다. 뒤풀이보다 같이 일한 전우, 골프 모임보다 작업실. 그리고 객지 복 — 낯선 도시, 새 시장, 멀리서 온 사람의 비중이 큼니다. 길목의 해에는 일부러 새 판에 몸을 두세요.

알아보는 법 — 듣기 좋은 말을 하는 사람이 아니라, 길동 님의 결과물을 꼼꼼히 봐주는 사람입니다. 태양의 사주는 칭찬에 약합니다. 칭찬하는 백명보다 고쳐주는 한 명이 귀인입니다. 바늘의 눈을 자신에게도 쓰세요 — 누가 나를 정확하게 보는가.

인맥 재산표 —

물의 조연자 하나 · 흙의 받침 돌 · 고쳐주는 눈 하나.

이 넷이면 천 명의 아는 사람보다 든든합니다.

9-5 9장을 닫으며 — 사람의 한 줄

해는 뜨는 것만으로 만물을 기릅니다.

당신은 존재 자체가 베풀이니,

회수를 계산하지 않는 한 사람복은 마르지 않습니다.

하늘이 정해준 귀인이 없다는 말로 이 장을 열었지만, 닫으면서는 반대로 말씀드립니다. 귀인이 배정되지 않은 사주는, 바꿔 말하면 귀인을 스스로 임명하는 사주입니다. 하늘의 추첨을 기다리는 대신 길동 님은 매일 귀인을 만들고 있습니다. 오늘 빛을 나누는 그 사람이 5년 뒤 길동 님의 문을 엽니다.

이제 운을 직접 트는 법 — 생활 습관의 장입니다.

開

CHAPTER TEN

운이 트이는 생활 습관

부적과 굿이 아니라,
매일의 작은 선택을 같은 방향으로 모으는 기술입니
다.

— TEN —

운은 비는 것이 아니라 맞춰 사는 것입니다

원리는 하나입니다. 사주에 넘치는 기운(나무·불)을 덜고, 모자란 기운(흙·쇠·물)을 일상에서 채우는 것. 거창한 의식이 아니라 방향, 색, 시간, 습관 같은 사소한 선택의 누적입니다.

공간 — 잠자리 머리 방향은 북쪽이나 서쪽이 순합니다. 책상은 등 뒤가 벽이면 좋습니다. 집과 일터에 물의 상징(어항, 수경식물, 물 그림)과 도자기·금속 소품을 들고, 빨간 계열의 큰 천(침구, 커튼)은 줄이세요. 이미 충분히 뜨거운 집입니다.

몸 — 8장의 처방 그대로. 자정 전 잠, 물 마시기, 일주일에 한 번 물가. 머리는 짧게 유지하는 편이 열을 내립니다.

물건 — 시계나 반지 같은 금속 착용물, 검정·남색 지갑, 흰색·은색·검정 계열의 차가 순합니다. 물건이 운명을 바꾸지는 않습니다. 다만 매일 손에 닿는 것들의 기운이 순하면, 결정의 순간마다 아주 작은 저울추가 계속 같은 방향에 놓입니다. 운이 트인다는 것은 그 작은 추들의 합입니다.

10-2 물건보다 백 배 강한 것 — 다섯 가지 습관

길동 님의 사주가 정확히 요구하는 다섯 가지 습관입니다.

① **끝내는 습관** — 무엇이든 시작했으면 작게라도 끝내서 내놓기. 70점에서 공개하는 연습이 막힌 운을 뚫습니다. 한 달에 한 번, 무엇이든 세상에 내놓는 날을 정하세요.

② **세 박자 침묵** — 지적이 혀끝에 올라온 순간 속으로 셋 세기. 하루 한 번만 성공해도 그날 인간관계는 흑자입니다.

③ **다섯 줄 기록** — 하루 다섯 줄(한 일, 쓴 돈, 떠오른 생각). 불의 사람의 하루는 기록하지 않으면 연기처럼 사라집니다. 기록된 하루만 재산이 됩니다.

④ **반나절 비움** — 일주일에 반나절, 약속 없는 시간. 노는 시간이 아니라 깊이가 일하는 시간입니다. 길동 님의 좋은 결정은 전부 이 시간에 나옵니다.

⑤ **먼저 안부** — 한 달에 한 번, 도움받은 사람에게 먼저 연락과 작은 보답. 받은 빛을 갚는 행위가 새 빛을 부릅니다. 귀인 없는 사주의 귀인 제조법입니다.

10-3 때를 고르는 법 — 결정의 달력

같은 결정도 때를 고르면 값이 싸입니다.

큰 계약·개업 — 거두는 해(2028~2033년)가 우선이고, 계절로는 가을이 좋습니다.

이사·이동 — 봄의 끝과 가을이 순합니다. 호랑이의 해(2034년)의 이동은 신중히.

큰돈 결정 — 불의 해와 여름은 피하고, 어떤 해든 '하루 자고 결정'. 출령이 는 해(2026, 2030, 2032년)에는 '사흘 묵히기'로 격상.

고백·청혼·화해 — 사람 일은 저녁이 좋습니다. 상대가 부드러워지는 시간대(저녁 무렵)에 하세요.

공부 시작 — 배움의 해(2034~2035년)와 겨울이 흡수가 빠릅니다.

그리고 새해 계획은 1월 1일이 아니라 입춘(2월 4일 무렵)에 세우세요. 사주의 달력에서 한 해는 입춘에 시작됩니다. 1월 1일의 다짐은 아직 지난해의 기운 위에 서 있습니다. 매년 입춘에 이 책의 그해 페이지를 다시 펴는 것 — 그것이 이 책의 평생 사용법입니다.

10-4 이름과 숫자, 그리고 부적에 대하여

이름 — 개명까지는 권하지 않습니다. 다만 가게 이름이나 활동명을 지을 일이 있다면, 받침이 단단한 묵직한 이름이 순합니다. 뜻에 물, 강, 바다, 돌, 쇠가 담기면 더 좋습니다.

숫자 — 4, 5, 9, 0이 순하고 2와 7은 큰 선택(층수, 날짜)에서 피하면 됩니다. 다만 숫자는 운의 막내입니다. 위의 다섯 습관이 형님입니다.

부적과 굿 — 운하는 권하지 않습니다. 길동 님의 사주는 빌어서 풀리는 구조가 아니라 만들어서 풀리는 구조이기 때문입니다. 불안이 깊어 무언가에 기대고 싶은 시기가 오면(출령이는 해에 그럴 수 있습니다), 종이 한 장의 부적보다 이 책의 해당 페이지와 다섯 가지 습관으로 돌아오세요. 그것이 이 팔자가 정한 성공법입니다.

**운을 바꾸는 것은 한 번의 의식이 아니라
같은 방향으로 천 번 놓이는 작은 저울추입니다.**

이 장의 전부를 한 손에 쥐여 드리면 — 방향은 서북, 색은 흙과 물의 색, 시간은 가을과 자정 전, 그리고 다섯 습관. 한꺼번에 다 하려 들지 마세요(그것도 태양의 버릇입니다). 이번 달은 하나만 고르세요. 석 달 뒤 돌이 되고, 일 년 뒤 다섯이 몸에 붙어 있을 것입니다.

歲

CHAPTER ELEVEN

2026년 말의 해 — 열두 달 미리 보기

하늘에 태양이 둘 뜨는 해.

경쟁과 나눔, 자존심의 한 해를 달마다 미리 걷습니다.

— 2026 —

또 하나의 태양이 뜨는 해

2026년 말의 해는 길동 님과 똑같은 불의 기운이 하늘과 땅으로 들어오는 해입니다. 하늘에 태양이 둘 뜨는 그림 — 한마디로 '경쟁과 나눔의 해'입니다.

구체적으로 이렇습니다. 나와 닮은 경쟁자가 시야에 들어옵니다. 같은 시장의 라이벌, 같은 자리를 노리는 동료, 자꾸 비교되는 또래. 빛이 나뉘니 몫도 나뉩니다 — 수입은 제자리인데 지출이 늘고, 나뉘야 할 일이 생깁니다. 그리고 자존심이 시험대에 오릅니다. 평가와 서열의 문제로 속이 끓는 순간이 옵니다.

처방은 세 가지입니다. **첫째, 올해는 수비의 해.** 새 투자, 동업, 확장은 멈추고 실력과 시스템을 짓는 데 쓰세요. 2028년부터 4년간 이어질 수확기의 준비 연도입니다. **둘째, 경쟁자를 스승으로 분류하세요.** 올해 만나는 라이벌은 내 약점을 비추는 거울입니다. 이기려 들면 소모전, 배우려 들면 공짜 과외입니다. **셋째, 큰 결정은 사흘 묵히기.** 특히 6월과 12월에 핫김의 사표, 이별, 계약 파기의 유혹이 가장 큼니다.

11-2 1월~4월 — 준비의 봄

1월

다질 때

아직 지난해의 꼬리입니다. 새해 계획보다 작년의 정리가 먼저입니다. 못 받은 돈, 미뤄둔 정산, 끝내지 못한 약속을 입춘(2월 4일) 전에 털어내세요. 진짜 새해는 입춘부터입니다.

2월

설계

한 해의 돈 그림을 그리는 달입니다. 단, 몸과 자리가 흔들리는 기운이 함께 들어와 이사나 이직 총동이 올라옵니다. 설계만 하고 서명은 3월로 미루세요.

3월

움직일 때

차분한 돈과 서류의 달. 2월에 그린 것들의 계약, 등록, 신청이 순조롭습니다. 갱신·보험 점검 같은 미뤄둔 공식 절차를 이 달에 모으세요.

4월

움직일 때

일복이 터지는 달입니다. 책임이 늘지만 결과물도 쌓이는, 상반기 가장 생산적인 시간. 다만 월말로 갈수록 과로 경고등이 켜집니다. 생일 전후 하루는 통째로 비우세요.

11-3 5월~8월 — 불의 여름, 한 해의 고비

5월

주의

새 인연과 새 제안이 들어오는 달인데, 달콤함 속에 갈등의 씨가 함께 있습니다. 5월의 제안은 6월을 넘겨서 답하세요.

6월

한 해의 고비 ①

올해 가장 뜨거운 달입니다. 경쟁이 정면충돌이 되고, 말 한마디가 사건이 되는 시기. 큰 결정, 큰 싸움, 큰 술자리를 모두 피하세요. 운동과 물가로 열을 빼면서 이 달만 잘 넘기면 한 해의 절반은 이긴 것입니다.

7월

다질 때

열기가 가라앉는 달. 6월의 소동을 수습하고 관계를 회복하는 데 쓰세요. 여름 휴가는 이 달에, 물가로. 혼자 충전하는 시간도 이 달의 처방입니다.

8월

움직일 때

돈 기운이 깨어나는 달. 상반기에 지은 것들이 첫 돈을 무는 시기입니다. 출장, 이동, 새 시장의 기회가 함께 옵니다. 단 성과의 지분은 누구 것인지 미리 분명히 해 두세요.

11-4 9월~12월 — 거두고 조심하는 가을·겨울

9월

움직일 때

한 해 중 돈이 가장 순하게 도는 달입니다. 수금, 정산, 재계약을 모으고, 하반기의 투자(장비, 배움)는 이 달에 집행하세요. '아는 사람의 좋은 건수'만 조심하면 됩니다.

10월

점검

일터와 공간이 흔들리는 기운이 잠깐 지나갑니다. 기반의 작은 균열(계약 조항, 장비, 건강검진)을 점검하기에 최적의 달입니다. 여기서 보이는 약점이 2030년의 숙제이니 미리 적어두세요.

11월

움직일 때

만든 것에 직함과 계약이 붙는 달. 내년 이후의 자리 이야기가 나오면 긍정적으로 검토하세요. 다가올 40대 중반 운의 미리보기 같은 일들이 일어나는 달입니다. 잘 관찰해 두세요.

12월

한 해의 고비 ②

감정의 파도가 다시 높아지는 달입니다. 연말 술자리, 운전, 육하는 감정 — 이 셋을 조심하세요. 한 해 결산과 내년 설계는 동지 지나고 차분해진 뒤에. 이 달의 다툼은 해를 넘기니, 12월만큼은 무조건 저주는 연습을 하세요.

11-5 2026년 분야별 정리

일 — 확장은 금물, 내실은 최고. 경쟁자의 등장은 시장이 크고 있다는 증거이기도 합니다. 올해의 성적표는 매출이 아니라 '내 시스템의 완성도'로 매기세요.

돈 — 수입은 제자리, 지출 압력은 커지는 해. 방화벽 세 겹(금액의 선, 보증 금지, 공간 맡기기)을 연초에 재점검하세요. 9월이 유일하게 공격해도 되는 달입니다.

사랑 — 바깥 요인(돈, 바쁨, 제3자)이 관계를 시험하는 해. 둘만의 날짜를 달력에 선약으로 박아 두세요. 미혼이라면 올해의 만남은 천천히 — 진짜 창은 2028~2029년입니다.

건강 — 열의 해. 심장, 잠, 피부를 챙기고 여름 석 달은 일정을 2할 비우세요. 6월의 절제가 핵심입니다.

마음 — 자존심이 시험받는 해. 비교하는 마음이 올라올 때마다 기억하세요. 길동 님의 경기는 후반전이 본경기이고, 2026년은 아직 전반전 추가시간입니다.

2026년의 한 줄 —

"이기려 하지 말고 지어라.

올해 지은 것이 2028년부터 돈이 된다."

流

CHAPTER TWELVE

앞으로 10년 달력 — 2026~2035

해마다 들어오는 운을 연표로 풀었습니다.

매년 입춘에 그해의 칸을 펴 보세요.

— 2026~2028 —

십 년 달력 (1)

2026 말의 해

39~40세 · 수비

경쟁과 나눔의 해 — 11장에서 자세히 보았습니다. 짓는 해입니다. 확장 금지, 시스템 완성, 6월과 12월 조심.

2027 양의 해

40~41세 · 전환 준비

불이 흙으로 가라앉으며 말과 아이디어가 터지는 해. 새 사업의 설계도가 완성 되는 시기입니다. 다만 입이 화근이 되는 해 — 윗사람·기관과의 설전, 계약 자리의 말실수를 조심하세요. 미혼자의 연애는 화려하나 결실은 내년으로 넘어갑니다.

2028 원숭이의 해

41~42세 · ★ 문이 열리는 해

이 책이 끝는 10년 중 최고의 해입니다. 만드는 재주가 하늘에 뜨고, 안방의 기회 글자가 그대로 들어와 배우자와 재물의 자리가 두 배로 깨어납니다. 개업, 법인 만들기, 출시, 결혼 — 인생의 공식 행사를 이 해에 모으세요. 이동과 출장이 폭증하니 건강 루틴만 미리 자동화해 두시면 됩니다.

— 2029~2031 —

십 년 달력 (2)

2029 닭의 해

42~43세 · 수화

만든 것이 정직한 돈으로 돌아오는 해. 2028년에 연 것들의 첫 결산이자, 혼인 창 의 두 번째 해입니다. 거두고 저축하는 해로 쓰고, 남는 돈은 자산(부동산·연금)으로 옮기기 시작하세요.

2030 개의 해

43~44세 · △ 점검

큰돈이 오가는 해이자 호랑이가 깨어나는 해, 거기에 10년 운의 환절기까지 겹칩니다. 10년 중 가장 출렁이는 해입니다. 큰돈이 들어와도 큰돈이 나가는 구조이니 새 베팅은 전면 금지. 계약서 재점검, 보험 점검, 건강검진 풀코스. 이 해를 수비로 통과하면 다음 10년이 활짝 열립니다.

2031 돼지의 해

44~45세 · 새 10년의 개막

안정된 돈과 무거운 책임이 함께 오는 해. 공식 동맹과 기관 거래가 맺어지고, 직함이 한 급 올라가는 운입니다. 받으세요. 다만 받는 책임의 범위는 서면으로 분명히.

— 2032~2035 —

십 년 달력 (3)

2032 쥐의 해

45~46세 · 변곡

권한과 책임이 가장 커지는 동시에 감정의 칼이 가장 크게 흔들리는 해. 승진·수상·큰 계약의 경사와 법적 긴장이 같은 해에 삽니다. 모든 서류는 두 번 읽고, 모든 결정은 사흘 묵히고, 6월과 12월은 수비 모드로.

2033 뱀의 해

46~47세 · 안정

전년의 격랑이 제도로 정리되는 해. 자리가 안정되고, 미뤄둔 혼인·가족 행사의 세 번째 창이 열립니다. 후배와 제자를 거두기 시작하기 좋은 해이기도 합니다.

2034 호랑이의 해

47~48세 · 배움

공부와 서류의 해. 학위, 자격, 책 쓰기의 적기입니다. 단 몸과 배우자 자리가 흔들리는 기운이 함께 오니 이동·수술·부부 갈등의 변수를 같이 관리하세요. 이 해의 이사는 함께 결정하고, 이 해의 수술은 가을에.

2035 토끼의 해

48~49세 · 충전

명예와 스승복의 해. 가르치는 자리, 자문의 자리가 늘어납니다. 생각 과잉만 조심하세요 — '끝내는 습관'을 다시 꺼내 들면 됩니다. 10년의 끝에서 다음 10년의 씨앗을 심는 해입니다.

12-4 십 년을 한 줄로

열 해를 한 줄로 꿰면 — 짓고(26~27) → 열고(28) → 거두고(29) → 점검하고(30) → 오르고(31~33) → 깊어지는(34~35) 십 년입니다. 별표(★)의 해는 2028, 조심(⚠)의 해는 2030과 2032. 지금 달력에 표시해 두세요.

이 달력을 쓰는 법 — 예언으로 읽지 마시고 일기예보로 읽으세요. 비 소식에 우산을 챙긴 사람도 비는 맞습니다. 다만 젖지 않을 뿐입니다. 출렁이는 해에도 일은 일어납니다. 준비된 사람에게는 사건이 사고가 되지 않을 뿐입니다.

매년 입춘에 그해의 칸을 다시 읽고, 연말에 실제로 어땠는지 여백에 적어 두세요. 십 년 뒤 그 여백이 — 세상 어디에도 없는, 길동 님만의 사주책이 되어 있을 것입니다.

★ 2028 — 인생의 문이 열리는 해

⚠ 2030 · 2032 — 우산을 챙기는 해

— Q & A —

사주 묻는 질문

사주가 나쁘면 인생도 나쁜가요? — 아닙니다. 사주에는 좋고 나쁨이 없고, 기운의 모양이 있을 뿐입니다. 같은 칼이 주방에서는 요리가 되고 길에서는 흉기가 됩니다. 이 책은 길동 님의 칼을 주방으로 안내하는 책입니다.

운이 나쁜 해에는 아무것도 하지 말아야 하나요? — 아닙니다. '조심'의 해'는 멈추는 해가 아니라 점검하고 다지는 해입니다. 농부에게 겨울이 노는 계절이 아니라 연장을 버리는 계절인 것과 같습니다.

태어난 시간이 정확하지 않으면요? — 시간은 여덟 글자 중 두 글자입니다. 나머지 여섯 글자의 해석은 그대로 유효합니다. 시간이 확인되면 운하명리에서 다시 계산해 보실 수 있습니다.

가족의 사주도 같이 보고 싶어요. — 운하명리(unhasaju.co.kr)에서 가족 각자의 사주와 궁합을 보실 수 있습니다. 이 책과 같은 책자도 한 분 한 분 따로 만들 수 있습니다.

책 내용이 이해 안 되는 부분이 있어요. — 구매일로부터 30일간, 운하명리 채팅으로 책 내용에 대해 얼마든지 질문하실 수 있습니다. 몇 번이고 물어보세요.

— SUMMARY —

바쁜 날을 위한 5분 요약

나는 누구인가 — 한낮의 태양. 숨기지 못하고, 시작에 강하고, 베풀고 잇는 사람. 만들 때 가장 빛나고, 매이면 시든다.

돈의 공식 — 내가 만든 것이 돈이 된다. 남의 판에 얹는 돈은 새 나간다. 보증·동업 금지, 모으는 통장은 배우자에게.

사랑의 공식 — 거리를 지키면 해로한다. 좋은 일이 있는 날일수록 상대 말을 먼저 듣기. 혼인의 창은 2028~2029년.

일의 공식 — 결과물이 보이고, 전문성이 있고, 잘하면 더 받는 일. 직급이 아니라 작품 목록으로 경력을 쌓을 것.

몸의 공식 — 자정 전 잠, 물 많이, 끼니 제때, 여름 조심. 피곤이 사흘 가면 주말을 비울 것.

때의 공식 — 2027년까지 짓고, 2028년에 열고, 2030년에 점검하고, 2032년에 공식화한다. 큰 결정은 하루(출렁이는 해엔 사흘) 묵힌다.

다섯 습관 — 끝내기 · 세 박자 침묵 · 다섯 줄 기록 · 반나절 비움 ·
먼저 안부

오늘부터 할 일

책을 덮기 전에, 아래에서 딱 세 개만 골라 표시해 보세요.

- 달력에 표시하기 — ★2028 (문이 열리는 해) / △2030·2032 (우산의 해)
- '돌려받지 않아도 되는 금액'의 상한선 정하기
- 모으는 통장, 배우자(또는 자동이체)에게 맡기기
- 빌려준 돈·보증 현황 한 장으로 정리하기
- 일주일에 만나질, 혼자만의 시간 달력에 고정하기
- 머리맡에 걱정 적을 수첩 두기
- 잠자리 머리 방향 북·서쪽으로 돌리기
- 도움받은 사람 한 명에게 먼저 안부 보내기
- 한 달에 한 번 '곳간의 날'(통장 정리) 정하기
- 올여름 일정, 지금 미리 2할 비우기

한꺼번에 다 하려는 것도 태양의 버릇입니다. 이번 달은 세 개면 충분합니다.

— MY NOTES —

해마다 적는 나의 기록 (1)

매년 연말, 그해의 칸에 세 줄만 적어 보세요. 가장 잘한 일, 가장 아쉬운 일, 내년엔 바라는 일. 십년 뒤 이 여백이 세상에 하나뿐인 나의 책이 됩니다.

2026 말의 해 · 수비

2027 양의 해 · 전환 준비

2028 원숭이의 해 · ★ 문이 열리는 해

2029 닭의 해 · 수확

해마다 적는 나의 기록 (2)

2030 개의 해 · ⚠️ 점검

2031 돼지의 해 · 새 10년의 개막

2032 쥐의 해 · ⚠️ 변곡

2033 뱀의 해 · 안정

해마다 적는 나의 기록 (3)

2034 호랑이의 해 · 배움

2035 토끼의 해 · 충전

· 십 년을 돌아보며

— FAMILY —

결의 사람들과 함께 보면 좋습니다

사주는 혼자 볼 때보다 결의 사람과 함께 볼 때 두 배로 보입니다. 내 사주에 없는 기운을 배우자가 갖고 있고, 자식의 사주에서 내 어린 시절이 보이기 때문입니다.

길동 님의 경우, 5장에서 본 대로 배우자의 기운이 집안 곳간의 열쇠입니다. 배우자의 사주를 함께 보면 두 분의 돈 관리 역할 분담이 더 선명해집니다. 그리고 자식 자리에 기질 강한 기운이 있다 했으니, 아이의 사주를 알면 그 기질이 어떤 모양인지 — 어떻게 키워야 할지가 보입니다.

운하명리(unhasaju.co.kr)에서 가족 각자의 사주와 두 사람의 공합을 보실 수 있고, 이 책과 같은 책자도 한 분 한 분 따로 만들어 드립니다. 부모님 칠순, 자녀 성년, 부부 결혼기념일 — 한 사람의 평생이 담긴 책 한 권은 꽤 묵직한 선물이 됩니다.

한 사람에 한 권 — 一人一冊.

당신 결의 강들도 저마다의 지도를 갖게 하세요.

— CLOSING —

마지막으로 드리는 말씀

태양은 어제의 일몰을 후회하지 않습니다.

다만 내일 다시 떠오를 뿐 —

그 꾸준함이 만물을 기릅니다.

아흔 페이지를 함께 걸어왔습니다. 길게 말씀드렸지만 남기고 싶은 것은 결국 세 문장입니다. 당신은 만들 때 가장 빛나는 사람입니다. 당신의 경기는 후반전이 본경기입니다. 그리고 칼과 바늘을 가진 사람의 평생 공부는 부드러움, 하나입니다.

이 책이 드린 것은 예언이 아니라 지도입니다. 어느 길로 갈지는 언제나 길동님의 몫이고, 그 몫이 있기에 사주는 운명이 아니라 흐름입니다. 막히는 자리에서 이 책의 해당 장을 다시 펴 보세요. 같은 문장이 다른 깊이로 읽힐 것입니다. 책이 변해서가 아니라, 강이 흘렀기 때문입니다.

길동님의 강이 바다에 닿을 때까지, 운하가 함께 흐르겠습니다.

— 운하 변다운 드림

책 내용에 대한 추가 질문은 구매일로부터 30일간 운하명리 채팅에서 무제한으로 받습니다.

사주 다시 보기·궁합·운세는 unhasaju.co.kr 에서 이어보실 수 있습니다.

© 2026 CELVI TECH · UNHA MYEONGRI · 무단 전재와 재배포를 금합니다.